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Maiakovsky, Rusia y América

‘ ‘ olon, eres un tonto, / palabra
1 de honor / por lo que a mi res-
pecta; / pues yo, personal-

mente, / yo cubriria Améri-
“ca/la limpiaria un poco / y después la descu-
briria de nuevo por segunda vez”. Vladimir
Vladimirovick Maiakovsky realizo un largo
viaje en 1925. En Paris se encontrd con Mari-
netti, que ya habia derivado con su futurismo
hacia el fascismo, mientras que Maiakovsky y
otros futuristas rusos empezaban ya a hacer
equilibrios entre su lenguaje revolucionario
en el ya oficializado realismo socialista. El si-
guio su viaje a Estados Unidos, parando antes
en Cuba y en México. En New York permane-
cio una larga temporada, en esta ciudad escri-
bio “Versos sobre América” y “Mi descubri-
miento de América”.

La ciudad es amada y maldita a la vez,
como el ciudadano ruso admira y teme la po-
tencia industrial de Estados Unidos. Eso, en
los anos de la revolucion, cuando la electrifi-
cacion, las lineas férreas y las grandes empre-
sas y hasta los rascacielos eran un modelo y
objetivo a conseguir, pero a la soviética. Mas
ya ahora hace cinco siglos, el descubrimiento
de América era el ano en el que comenzaba el
fin del mundo, porque, segun la cronologia bi-
zantina, el mundo habia sido creado el 5508
a.C., y tendria una duracion de siete dias cos-

micos, es decir, de 7000 anos: asi era que la
cuestion quedaba clara: 5508 + 1492 = 7000
afos, y se acababa la funcion, segin el muy ve-
nerado Enoch, cuyo libro era y es de lo més
apdcrifo que darse pueda. Ese dualismo
amor-rechazo ha existido, pues, como una
tradicion, de la que no escaparon ni Sergei
Esenin, que estaba entonces de marido, o lo
que hace sus veces, con la bailarina Isadora
Duncan, una americana que debid ser inso-
portable, por lo que de ella se ha escrito o se
sabe. Esenin habia precedido a Maiakovsky
ensu visitaa New York, y en sus escritos se re-
fleja asimismo su amor y desamor por Améri-
ca.

Se avecina el centenario de Maiakovsky,
que nacio el 19 de Julio de 1893. Y me antici-
po asi, después de haber trazado un bosquejo
de su viaje americano y también resenado el
de sus amigos, escribiendo lo que sigue como
homenaje al autor de “La nube con pantalo-
nes”. Era hijo de un guardabosques, y muy jo-
ven le robo la escopeta a su padre para entre-
garsela a los bolcheviques, sus correligiona-
rios, puesto que €l habia ingresado en el
partido a los quince afos. Fue encarcelado
tres veces por la policia zarista, y al salir libre
de su tercera privacion de libertad, abandond
el partido bolchevique: tenia entonces diecio-
cho afios. También dejo —obligadamente, ya

que fue expulsado— el instituto, y se dedico
por entero a la poesia. En 1930, el mismo afio
en que se quito la vida, en una reunion en la
Casa del Konsomol, alguien le preguntd por
qué no pertenecia al Partido Comunista. El
poeta contesto: “Yo adquiri muchos habitos
que no estan de acuerdo con el trabajo organi-
zado. No me opongo ni me desvio del partido,

EL REALISMO

socialista aplastd a muchos

escritores, a los que Stalin

dijo que debian ser los

“Ingenieros de las almas”

e intentaré seguir sus resoluciones aunque no
tenga el carnet de afiliado”.

Su auténtica revolucion fue hacer los eter-
nos temas de la poesia empleando un lenguaje
nuevo, en su caso un futurismo muy personal,
lleno de ironia y de expresiones duras. Ya de
joven lo que mas le gustaba era escandalizar al
publico. Ademas de escritor, era un recitador,
un artista del gesto y de la voz, al estilo ruso,

que muchos de ustedes habran podido captar
al contemplar a Evtuchenko en alguna de las
veces que ha estado entre nosotros.

Al principio de la revolucion, Maiakovsky
trabajo para ella confeccionando carteles y
consignas. Seguia siendo el escritor que redac-
to el manifiesto futurista ruso, bautizado con
el nombre de “Una bofetada al gusto del pu-
blico™; “La luna con pantalones™, luego la re-
copilacion de su “Poesia 1912-1916", hastasu
triste oda “A Esenin”, que se habia suicidado
un ano antes (1925). De poco le sirvio publi-
carsu “Lenin” en 1924, puesto que a partir de
1925 la literatura soviética dio un tremendo
giro. Los escritores debian enmarcar sus no-
velas, poemas o cuentos, en ambientes como
una fabrica, una mina o una carretera en cons-
truccion, por ejemplo: el realismo socialista
aplasto a muchos escritores, a los que Stalin
dijo que debian ser los “ingenieros de las al-
mas”, y que en sus creaciones debia aparecer
siempre, como minimo, un “héroe positivo”,
un buen trabajador comunista.

Vuelvo, para cerrar, a la ya clasica idea, o
sentimiento, de objeto de deseo o de vision de
un odiado antagonista, de los rusos hacia Es-
tados Unidos; sedimentado en la memoria
historica rusa, que fue tension escatoldgica y
vision apocaliptica del pasado remoto, y has-
ta un presente que ya se esta escapando. ®




