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José Agustin Goytisolo

Al escribir sobre les Déspottas de Ficciém en Iberoamérica,

dije que la loradid~d de la vida: yfel entornw sociall de muchas
de los sétrapas resles,es mds fantasiosa, cruel y variopinta ,
que la de los personajes de Alejo Carpentier, Gabriel Garcis:
Mdarquez o Augusto Roa Bastios, que son los mejor conseguidos

de una larga saga de dictadores de ficcidén, algunos de cuyas
autores enumeré. Y repeti,machaconamentte,que tam séle Valle In~

cléam conseguia, con sw Tiranwm Banderas, liograr uns inwencidm
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; literaria tasn genial comw la de la infaust= figura de algunw
de los dictadores que han exisitido y existen en diversas y des—
R graciadas repﬁblica‘s de América’,:}en sui salsa 3y radeados de sus
camarillas, de sus fieles yy de sus enemigos.
Casi. todogs ellas han sido aupados ¥ apoyadocs por una parte
m&as o) menos impartta.mtlg de las ciudadanos de sus paises, ~cam -
“ ell ejérecitm nacim&.h\éu ladwm, amparados casi siempre por el
S Departamentio de Estzdo norteamer_ic&no, por supuestioy y aunque
aparezcan solos, nunca lm estuvieron: seria irresl, imposilhile,
— & Maximiliano) Herrera fue dictador en El Salvador, entre 193

/-
W 1844, El y sui gente se dedicarom & hacer desaparecer a méds de

/

diez mil campesinos em la zona de Izalcw, pues molestabam panm
desarrallar un plan agricala en el que Herrers: ¥y su camarilllm
tenian grandes intereses ecomémicos: liasfértiles colimay .:o.,g?jf{,-‘M
El dictador era vegetarieno, abstemio,frugal; de =mire fraiilune,
jng_ca:atado.. por sus fieles comm un hombre benigno, bondadosw, casi
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un santie; perw inclusem varios corresponssles norteamericancs no
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'pudieron més que lllamarle "frio y giniestrm asesino" cuandw }5.2!79@—
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dié > a los intereses ysnquis,cuandom érdené dispsrar sobre est—




diantes y huelguistas, cuandwm tiolerd que sus huestes fusiillarsm,
gin juicio slgunwm, a los opositiores. Ere muyy popuwllar, si seﬁar.
Jorge Ubico, em Guatemalig, sucedi® a una sgerie de notishilles
tiranos, amparados elllos } €l por amplios sectinres bienpensaemties
de la patria. RM portentiosss concesiones, a 1a<fUmL1:te¢1: Fruﬂ.'ﬂ;',‘.'
que enriquecieron a esta empress; y la empresm\p €l & sw cs—
marillgm, camo es légicon Aseguréd a sus fieles que
nunca les a_bandonaria;, "aunque tiengs que mancharme de sangre
hasta las rodillas", cosa que hize; sus amigos le regalarom
méds de una docena de estatuas y pinturas representando a Napaliedn
Bonaparte, que instialaron en su mansidnj;: gustaba de despllazsmse
par el pals, rodeado de notiables que le preparabsm reuniomes mul-
titudinarias de campeéinos indios, antte las que llela discursas
que clérigos yy juristam le habian confecciomad®, discursos em
los que pedia humildad, resignacién W practicas piadosas; lle-—
g6 a declarar a um asombrado periodista ingliés que "es buenwm que
el pueblo no tenga nunca dinerw en ell bolsille, pues se emborrs—
charia yy nos echarie a puntapiés a=mi w a la gentie Honorable. .. "
Nicaragua ofrece, entre muchos ¥ variiopintos ejempliares im-
sélitios, dos casos especiales. Adolfw Diaz, oscurw tenedor de
libros de una empress: minera norteamericana; fue elevadom por
ésta y por un importantle sectior de la burguesis: capitmlina gl
si116n presidencigli: fue ell cldsicw "mandada"; sw entorno le fao-
ment® sw natural cruelded y despreciow por la wida de los demés, |
que segd a rienda sueltizz un criminal grisdcea Qfro es ell per—
fil de Anastasio Somoza: también oscuro em susg iniciis, ye que
nunca superd. la escuela primaria v que,anttes de lucir em todw
sw esplendor,fue tahur, drbitro de béisbmll, falsificador de mo~
neda y trucador de contadores; mucha gentte lle adorabsy pues prsc-—
ticaba eli mds burdo populismm;: entire sus ,UMW; hazafigs se
cuenta la de ser gulow. ordend el asesinatim del Héroe nacional
nicaraguenseqwﬁm Césaxr Sandinm, crimem que le encumbréd zois
los ojos deh}'ﬁ&ﬂc{enﬁe Sacasa. y de mucha gente de érden; ya
en ell poder, sus crimenes se hicierom incontablles, y Mt robwms

72‘5’\ é-tmuchisimos de sus spongors fueron clamoraosos. S .




moza muridé en un atentado; y le sucedié su hijua estio ya es
historia casi recientie, pues luego vinw la Reveluciém Sandi-
nista' y shora el gobierno democréttico de Violetsm: Chamorro. Perwm
los descendientes de Somoza, ricos elllos y elegantles, estédm
permanentemente en las llamades revistms dell corazén, y rodea—
dos de gentes "de buens: famillia", comw ellos.. :

En Republica Dominicana, Rafaell Lieémidas Trujille estuvem em
ell poder durantie treinta y un afios, |en o_zlor de multitudes,iguall

que Franco: en Espafia, Fue nombrade por sus turiferariios Genens—

1isinm*; Doctor; EBenefactor de lis Patris, Protectior de llas Obre-—
ros, yv asl hasta una treintena: de titulos inconcebibles, que Hans
Magnus Henzensberger se ha tomado la molesttia de descubrir w
clasificar.Sus fieles cambisron ell nombre a le capital de Is
republica, que de Santio Domingo paséd a ser llamads: Ciudad True
jille: Los desmanes y crimenes comettidos bajo sw dictadurs: lle-
narfian las péginas de la guia: #elefdénica de San Pedro de Maco-
ris, pongm por caso, y 'quizés me quede cortio. Nadie de sw entor-—
no se ruborizé. snte tanta vanidad y' tantw asesinatio yy tanto ne-
bo: el dictador conviene a mucha gentie, es el pararrasyos de la
desverglenze nacionall, Masacrador de inmigranties haitianos, res—
ponéah‘le del asesinatwm del espafioll Galindez v repellente W ha:bbssa
persona, muri® sencillsmente ametralladm en una cunets, nmw sim
enties haber aceptiado del genersall France® ell Gran Colllsx de l=m Or—
‘den de Isabeli la Catélica. La"Era de Trujille":!qué cosas!

Saltio a Venezuela,y escojm dos perlas y un brilllantte.. Primeres
perla: el general Guzmém Blanco, llamado per los suyos, gie nm
eran pocos, "El Ilustire Americanc), malhecher que acept® le rades—
ran de estatuas que le representaban como un dios griegm, tam
afrancesadw que trat® de gobernar Venezuele desde sw palacete de
Paris...Segunda perla: ell abogado Ciprianm Casﬂz'm, volub_la, incom—
petente, sanguinario, degeneradoyobsesm® sexumll, tolersdm por sus
partidarios,ya que, con él, campabam a sus anchas; sw perroe fiell,
Jusn: Vicente Gémez, le acompafi® a que se embarcara: hacia Franciigs,
para que glli lle curaran; y ya:con el barco: en altla msr, le pus®
un telegrama diciéndole gue estaba: depueston Egte Jueggn Vucnmta
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Gomez es el brillianttef: peén andimo, ladrdém de cabellos, estiaf g }

dor de pobres y adulador de ricos; medr&® & la sombra de Cipr

Castro, al que di® ell pago ciue se ha resefiadoy; emplid/Ia: camar
rille: presidencial; se dej& comparar con Simém Bollwvar; permi-
tié, alentid yw multiplicéd todo, tipe de desafueras yy asesinatos,
y fue respetado 'en smplios circulles de la poblacidn.,

En fin, la lists se haria interminalille,  es muyy penos® msne—
jar tentos libros de historia: y tantas enciclopedias.. Si, me dejm
casas tan hermosos como l® som las cubanas Gerard® Machmd® y Full-
gencio Batists, antboscsercs ds Fidell Castres: y me dbip sl pare-
guayo Alfredo Stroessner, gl chilenom Pinochett ® gl srgenitine Viie-
la...Ustedes mismos. .

Creo que los déspotias fictdicio¥an &: seguir em Ibereemérica;,
perom me tem® que nw alcancem e. mivel complejp, surresldistm y
esperpéntico dell fenémenm dell Hirsum y de sw emtharnm; que diilm—
yan la durisime: e hiriente reslidad; que se comviertam en um gh—
nero como el policiaco, em ell que ell asesinm su.e]ie gser Uniicm,
abstrafdo de sw contexto socigll. lios au;érr;ggm ;:J.ram;,s , . cuy=s
hazafias W%M . acalim de resefiar, tti.en‘e&/mmha més u&termllir
teraria, en bruto, que llos personajes de liss Nowelas dell Dictsdar,
excepcién hecha, repitim, de Tiranm Bandergs..




