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José Agustf!n Gpytisolo

Al escribir sobre JJQ;S néspo.Ji:tas'd:e Ficc:ióm' en Iberoamérica,

dije que la V~ de la vida¡ ~ei enttornm so,ciaTIl de muchas

de los sátrapas reaLes, es más f'arrt auí.e.sa-, cru.el yr variopin-tt:a 1

que la de 10B personajes de Alejm Carpentier, Gabriel Garci~

Márquez o AugustD Roa Bastos, que son los mejar conse~idos

de una larga saga de dictadores de ficción, algu.na:s de cuyas

autores enumeré. Y repeti,maehaconamenJti:e,qu.e i:iatn sólCIlValJle En-.,.

elám con aeguf.es, con sui Tliranm Banderas, JJagrar una illV\eIlCiám

JJi t!erarit? tlan genial: cemoo la d:e la imausitro figura de al@lnoo

de lOE dictiadores que han exí sttí.dco y exist!.en en dliversas Y:J ,des~

graciadas república.'s de América, jen SUl Sa:1Sffi y./ rcrdeadb:s de 8W9

camarilLas, de sus fie~les Yf de susenemigo:s.

Casll todos eliJJaE .han aí.do aupadaa Y! ap.Qyad:O:spar una PcHrtta

más Q) menos importtamt!e de 1m3 ciudadanos de sus paises, ~'OGDla ' '
e11 ejérci 1tm nacionalL % ladw, amparados casisiemwe RDr eIL

Departamen1io de Estladm norteamericano, po.r su.pues1iB:; y aunque.

aparezcan eed.es, nunca lim 8s'Ulur.iero.rr..:seria irreaR., imP,lll3ib:ille.

Maximilianm Herrera fue dictador en El Salvador" enta-e IL93Sl:
/

, ~ L'944. ElLYr sui gen1ie se dedicarom a hacer <desaparecer a más d"S

diez mili campesinos em l!a zcma de 1zal1em,, pu:es ma5Lest1abam.~anw

desarrai.laru.n plan agric<rl.a en el que Herrerm y/ su. ca.marilJJm

tenian grandes iniíereses ec~icos: l1B.1 fér1iil.e:1 c-C.R4#~ ~.
En die1m.dQr era vegetariano, ahstiellllÜl.1,frugal; de alire fraill.u.nm,
rO.. r»~ carrt ado. por sus fieles CQ1llQ) Ul1 hombre benignm,. lilmdad:bsCIl, ea;s:i:i

un santtID; peroo Lnc Lu.seovarios cerrespansa3Les rrar1teamericarra::s m»

!'-pudieron más que Lllamas-Le "frio Yfsiniestroo a:sesino" euandm ;gi/()vt-
:,'l~-'

dí.ó., a Lo s inttereses yanquis, cuandr» ordenó' disp:arax so:hre esinu--
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diantes y huelguisttas, cuandeo tto.1.ermque su.s huestes fusíi1laram,

sin ju.icio ~lgunCD, a lo::s QpQsi1Wres. Era~~ lIanuillar, si seftar.

Jorge Ubico, ero Guatem~ sucediÓ) a una serie·de Illilbab:illes

ttiranos, amparados ellJo:a Yf éJl p.or am.Jpl.ios see1tares bien:p:ermanttes
O ... ti .:: /. 1/ /1

de la patria. ,~~ po.rtteIlttasas conce aí.enae a la. U~ ~w Frwi.1t,.::~~~( .

que enr-í.quec í ez-omA'!l .esta empr-essa, y/ Ha. empreS'aí\~)iV Q3.S1lUCal-
c--~ ~) .

mari~lQ};r.(parihdarios, COlllO) es 16gicm. Ase~r6.:' a sue fieles que

nunca les abandonari~ "aunque ttené@ que mancharme de sangre

hasta las rodillas" , cosa que hizQ); SUB am.iga:a le regalarOlll

más de unai docena de estrs:tiu.a:s Y.,)1 pin1iu.ras represen1iandil:> a Napaille~

Bonaparte, que insttalaron en su mansión:;: gus1itaba ele desIPlazanse

par el paf s , r-odeadc de no:tiab1es que ]]e weparabanl reuni.on:es muil.-

ttitudinarias de camp.esinos indio.B, antte la:s qUB lJ.eia dJiseursClS

que clérigos yy juristam. ~e habian canfeceianacim,. discursos eDl.

los que pedia lnmilliad, r-esf.gnac.í.én y.¡ w-ácttieas piadcma:s; 1IDe~

.gó a declarar a um asombrado periGdis1ia;! i~s que "es b:a.,eIlQ) que

el puehio ñ<i> ttenga nunca di.neroo en eJl b:rlsilIl.CD, pae s se emb'arrlia--

charia y¿,T nos echaria a puntapiés sa m:LYJ a Ila g~n1ie hanorabIle ••• [!,

Ní.car-agua ofrece, entre mu.cltos JV,variio.pin1iDs ejeIDJBiJares 1m-

s61i tíos, dOB casos especiales. Adolfoo Diaz, oacuz-eo tenedbr de

libros de una empr-eaaaminera norteamericana¡, í'u.e el1evadCDp.or .

ésta y por un impartantle secttor de lia burgu.esiQ3. capi 1ialina d

sil16n presidencia:ll: fue en c l.áaí.ceo "m811dadoJ';osw. enttornm ~ fm- \,

men-t~ sui na1iu.ralLcruel!dad y de spr-eoí.eopor la Viida de lera demáe,

que segéo a rienda su.elitiaJ- un criminal grisácem. (ftiro) es elL p:er-

filo de AnastasiOJ Somoze:c tambiém oscuro em sus inicilIe, ~ que

nunca super-é, la escueJJa. primaria;¡, Y,/ que,an1tes de lU.cir .em 1tad.aJ

swesplendor,fue tahur" árb:itrrod,e béisb.a:ill.,. falsifica.d:br de mm-
neda Y.f tru.cador de contadores; mucha gen1te Ile ad:.o'ra:ba¡,pues prac-

TIcaba e11más burdo p,opulismm;; ent1re sus 1~~;j hazañas se

cuenta la de ser ~ ordenÓ) en asesina11:m dell lt6roe nacional

nicaragüense ~~~ César Sandlnm, crimem que le encumbr~ a~

lOE ojos dell{President!e SacasBi y de mucha gente d:::e Orden; yfL..

en ell pQder, sue crlmenes se hicieZ:~J inccm1iatilles,- y'v';\.M:1:., rob:o:e7 ~ k.muchisimos de sus spOllsors fueron C18ll1iQr0Ea::s.SaD-~
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moza murió, en un atentado, y le eue ed í.é su hijGJ e stie ya es

histG-Tia,casi recien1ie, Ptliles lu..ei59 vf.neo la Rev&ucióm Sand í.e-

nista'y' ahora el gobiern:oo demacráttico de V:i01e1maChamrorro., P.arm

Le.s descendientes de Somr0Za;l, rices elJlcl:s yYT eleganttes, es1iám

permanentemente en las llamadas revá.stia's den c<i>raz6n:, 'Xl ro,dea......

dos de gentes "de bnenro famiillia", COImID elIIla:B•.

En. República Dominicana" Raf'ae.Il. lleóriidas ~ilIlm es1iuNooem

elLpoder durantte treintia y un añcm;JeniQ:ior d.emuilttl.tiu.dee;,igyaill

que Franco.) en ~:p~a. Fue nronbradm ~or sue 11:u.riferar:i.JaB Gerrena-

lísilmOJ, DOCim~acttor de lJai Pattria;:, Pra:ttec1tar de Ila:s (tore-

ros, Yr así hastla una treintena:. de títullos incancebilll:es.1que Hans

Magnus Henzensberger se ha t\omadi> la mo::les1ti.a de descubrir Y!

clasificar.Su;s fieles cambiaron en n:omli1rea l'a;Lcapi 1ia3ll d'e Jla¡,

república, que de Santtoo Denrí.ngo pasÓJ a ser llJamadre. Ciud:ad T,l:rw-

jil)j(L Los desmanes y crímenes comettidos b:aj~o sui dictadUrl:E l]e-

narían las páginas de. la guía, tJ:elefónica de San PedT(i) d.e .Maco- .

rís, pongropor caso, y quizás me quede cor110. Nadie de sw.enmr-

no se r\Worizó.::, ante ttanta vanidad Yv' tan1iro asesinatiro Y:f tan1ta> no>-
. , '

bo e el dí.ctadoz- conviene a mucha gentte" es el R,ararrS3!)Osd:e llw.

desvergUenzre. nao í.ena'lí. Masacrador de inmigrant1es haf, ti~,-s, res-

poneatñ,e del! aae aí.na t codel españGlL Galílll.dez yy reyeIlen1te ;yybabQSW

pers0na} muriÓ) sencillamente amewalJJadoo en una cunetas, nro sim

antíe s haber aceptiadG.: del! generaill. Francoo en Gran: OñIlar de Jla¡, ar-
den de 1sabe'Ii la Catá:iica. ItaltEra de. TrujilllQ"::! qué cosas!l

Sai:ttwa Venezuela,;}? e sco Jeo dos perlas y un brilJlan:tie., Prilmerro

perle;( el general Guzmám Blanco, llamad.e ppr 10Ssu.yos, que 11:(J) .

eran, pocos, "El, Iil:u.sttre Americanoo'" malhechor que aceptoo le r€Jlie~

ran de esta1iuas que l1e representaban cmmooun dllos grie~,. 1iaD1

,afrancesad<iD que ttrattm de geliernar Venezuela desde sw. palacete ti,e
.

París ... Segunda perla: en allogaao Cipria.nm Ca:a1ircoc,.v01úble, iaccm-

petente, sanguinariw, degeneraclloo,ebsesm sexuaü, ttolerad{¡) p:or B\1:a

partidarios,J)8, que, C01lJ él, campabam a stt.s anchas; SW ]terra:> fiielL,

JUanJVicente Gómez" ~e acompañoo a que se embare arro hacia Franc~
'r~>·;

para que aatí ]}e cuz-ar-anr y yffican el bar-ceo enaIJ:tta mar",.,lLe:gu;5m

un telegrama diciéndole que estiaba:l depuest!lrn. E§te J~. V~rt~ .
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Gomez es eh brilJ.lamli:e -: peán and lino , ladrám de ea.ba:illo:s, esitalfEa-

dor de pobres Y' adulador de ricos; medrm aa Ila sombra de Cip"rii@m
~ . . ~

Castro, al que dioo eIl paé@ que se ha reseña~ am.pliw/ODaicamar-

rilla;:¡ presidencial;- se. dejÓ) eomparar CGR SiiítmJ BOOl.fi:var;, prmi-

tti~ aJ.lenttm YJ muil.1ti.plicro 1ioda) ~ de <iesa.fUerClS Y1 ase smaim:s ,

y fue respetado en ampliGs c:f.l,'"cuIlosd:e la ~l>JJaCi.ón.-

En fin, ]Ja3 liJ3ts?' se he.r:f.ro.int:ermine;ltl.1e" 'Xi es DlUJY- penosro man8~

jar tantos libros Q.e histleriat YJ t'antas eneñ'.,clo:pediaa •. Si, me dejjv

casaa tan hermosas como: lID soro lcrs euban~ ~q-;~l~~:r;~Macltadoo Yf FWIl-

genciooBattista:, antteceso~~s de FidelL Castrm{y¡ me dej:jll aJll ItSX~

gjU8.Jl)O AlfredmS1;troessner, a1l chil.enID Pinoche1t (1) a=il argeIrltiil:rm V:i:im-

la ... Ustedes mismos.

CreO) que l'OE étésp,DJtl:8:'s :ÉiLcitiiciLoNaIl g-l segu;ñ.r em IaJerQBméri.Ca-~-

peroo me ttemooque :r:rw ai.cancem'~..L: mi.veJl cwmp]jej:~b,. surrea;lJiis1:ta1lf

esperpéniftcoo den fenÓlnenoo delL 1tiEaitm 11 de Sal emtixlrln1n;. que d:iiil.1I:l-

yarr: la durisimro. e hirien1te realtldad; que se ooil.vier~ en um éliJ-
nero eemco elL prliciacaJ, em en que en a:ses:i:.imD su.:ell.e ser únticw,

__ _ _ . '.:~~' '~'.: ''77: ~-:; ~ ',---

abstraid(!) de sui conttexiío social!. II.os a;u",:!télliiti:::CC::S if:;iU'aJi'Q'E ,-. a~

haz añae ;w-~-, acab:ro de reseñar, tti.eneJ~e~amá.s:-.&.i'at~r:üm nu-
teraria, en bru.1ia:>,que lla::s persona'ges de l1.!:m Na».elJ.a:s den Dic'UadD:r,

excepción hecha, re:FP.-t:m,- de m.ranm Ban<iera;s •.


