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E·SClichando a Paco Ibáñez
JaSE AGUSTIN GOYTISOLO (*)

Llegó a mi casa con una 'gui-
. tarra, así, a lo directo, con su

cara de perro 'bueno y tími-
do, con su enorme jersey negro, sus
pelos y su barba de tres o cuatro
días. Entró, se sentó, bebió despa-
cio y al fin comenzó a explicar que
le gustaba poner música y 'cantar
ciertos poemas de ciertos poetas.
Eso debió ser en 1966 o por ahí, no
recuerdo bien. Lo 'que sí recuerdo
es que yo no le había oído nombrar.
Poco después, muy pronto, le edita-
ron el,primer disco, vino su rápido
éxito, en Francia primero (oh, Pacó
Ibanés), y después aquí, como un
viento fresco y limpio en el
ambiente enrarecido de aquellos
tiempos. La cuestión es que al poco
de charlar ya estaba cantando poe-
mas de Lorca, de Quevedo, de Jorge
Manrique, de Góngora ... Me quedé
asombrado: su música y su voz
daban una dimensión nueva y para
mí desconocida a la letra de aque-
llos poemas. Creo que Ton y Julia,
·tanto o más que yo, le pidieron que
siguiera, que se queda a cenar, a
dormir si convenía, pero que conti-
nuara cantando. El sonreía, bebía
un sorbo, se secaba el sudor, y
tomaba otra vez con mimo y firme-
za la pulida guitarra. Siguió con
Lorca, pasó al Arcipreste de Hita, a
Alberti y a León Felipe, y sin avi-
sar, cantó dos o tres poemas míos.
Me asusté. No tuve tiempo para
sentirme halagado, porque me asus-
té. Me parecían poemas de otra per-
sona, escritos como para ser canta-
dos, o hechos cantando. Tóquele

los bemoles al Paco Ibáñez, pensé, y
ya estaba escuchando a Emilio Pra-
dos, a Otero, a Gloria Fuertes, a Gil
de Biedma, a Celaya, a Luis Cernu-
da ... Sus canciones, no los poemas,
eran algo nuevo, hermoso, sorpren-

. dente, pero también con sabor añe-
jo, ente medieval y renacentista, y
en todo caso, trovadoresco. Nos
seguimos viendo, en Barcelona pri-
mero, luego en París, en la rue
Delambre, uno de cuyos bares, el
Salvy, era y es una especie de cuar-
tel general de Paco y de su hermano
Rogelio, otra criatura desmesurada
de la que habría mucho que contar,
lo mismo que del dueño y de la

A lo largo de su
carrera artística
Pacolbáñez
ha musicado a
algunos de los
más significati-
vos poetas
españoles.
Con estos
versos cantados
la poesía se
vuelve canción,
yen esta
hermandad
de las artes
se mantiene

, intacto
el compromiso.
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Pasaron dos años, y en 1968, con
un par de discos en la calle, Paco se
instaló en Barcelona con su mujer y
su hija. Intentaba probar si le era
posible encajar en la España de
entonces, después de casi veinte
años en Francia, a donde emigró
con su madre, la Amá, y Rogelio, en
1949. Cambió, de casa un par de

, veces, siempre por mis "barrios, y
trabajó poniendo música a nuevos
poemas. Pero no le dejaban actuar
en público, sólo cantaba serniclan-
destinamente, siempre a escondi-
das, y le multaban por actuar para
universitarios y obreros. Y no pudo
aguantar la situación ni económica
ni emocionalmente.' Regresó a
París, y al poco salía su tercer disco
y enseguida el doble grabado en
directo en cada una de sus actuacio-
nes en el Olympia,

Desde enton-
Lleonard Delshams 'ces hasta' ahora;

le he segui do
viendo muchas
v é c e s . En
Ma d r id ," en,
París, en el
Sa l v y , en su
casa, en la de su
madre o enIa de
Rogelio. Poco o
nada se ha sabi-
do de su empeño
en estos años,
pero él siguió
trabajando, can-
tando traduccio-
nes de Brassens,
poemas de
Neruda, acorn-
pañando al cuar-
teto del argenti-
no Juan Cedrón,
y poniendo
música a poemas
medievales y
renacentistas
castellanos.

Ahora ha vuelto a España, acom-
pañado por' Xabier Ribalta, y su
impacto sigue siendo el de siempre,
pero más matizado: se le escucha
por la calidad de su voz y de su
música más que por la ernocionali-
dad de una oposición política a la
pasada dictadura. Ojalá alargue su
estancia en este país, pues quedarse'
fijo sospecho que no lo hará. Para
un espíritu anárquico como el suyo,
hay situaciones llamadas democrá-
ticas que le van a oler a cuerno: su
único partido es el de los oprimidos
y no conoce más' disciplina que la
de cantar verdades a todo dios.

(*) Poeta y escritor

SUGGERIMENTS

~ Llibres d'art
Los fundamentos del arte
moderno, Werner Hoffmann.
Barcelona, Ed. Península, 1992.

• Les claus de l'art modern i e1s
seus significats són tractats amb
cura i .minuciositat en una obra
que, a més, fa una magnífica
introducció a les formes
simboliques de les manifestacions
artístiques més properes.

Cartas y anotaciones sobre
la pintura de pofso]e, Carl ,
Gustav Carus. Madrid, Ed. Visor,

1992.

• La concepció romántica de la,
natura, la visió de l'home davant
les possibilitats artístiques d'allo
que l'envolta i una análisi acurada
de la necessitar de reproduir els
paisatges, són elements que
componen una obra que compta
amb una carta de Goethe com a
introducció.

Estética del Rococó, Philippe
Minguet. Madrid, Ed. Cátedra,
1992.

• Obra que llanca una interessant
proposta per una autonomia del

rococó, desvinculant aquesta
tendencia d'aquella teoria que tan
soIs la considera com una simple
degeneració del Barroc.

~ Llibres de cinema
Los sueños de la palabra,
José María Latorre. Barcelona, Ed.
Laertes, 1992.

, .
.' Les sempre confuses pero
apassionades relacions entre la
literatura i el cinema, entre la
paraula i la imatge o entre
l'escriptor i el reafitzador, són el
tema d'una obra important per

tractar un aspecte que molts cops
resta oblidat pel público en general.

.~ Llibres de música
Silvio, Joseba Sanz. Bilbao. Ed.
Guazapo. 1992.

• La Nueva Troba Cubana i la
figura de Silvio Rodríguez, un dels
seus membres més destacats, són
l'eix d'un llibre que ens apropa a
un segment de la música
sud-americana en el qual el
compromís social és tan important
com la qualitat instrumental. '


