

HAYDÉE : VUELVO A VERLA REGRESANDO A LA LUZ

Me cuesta en ocasiones ponerme ante un papel
y escribir los girones que esa puta la vida
me ha ido arrancando para desnudarme
de todo lo que tuve: mi alegría de niño
al que unos mal nacidos peores que cuatreros
convirtieron en huérfano sólo hijo de la ira;
mi casa fría y rota en un país o un tren
que arrastraron a un túnel de más de cuarenta años
sin luz en los vagones de mi gente;
mis compañeros desaparecidos tan sólo porque amaban
sus frijoles sus libros o su orgullo;
y tantos desgarrones así....Pero después
viejo y desarrapado rey mendigo
comencé a percibir que cuanto más desnudo
más rico era yo y fuerte con mi mujer y mi hija
en una casa enorme que para mí se ampliaba
rompiendo las fronteras hasta abarcar el mundo.

Pero las cicatrices duelen cuando las lluvias del verano
humedecen el aire del corazón. Y hoy tengo que contar
uno de los zarpazos que más daño me ha hecho
pues se llevó con mi camisa y piel
pedazos de mi ánimo abatiéndolo; y para eso
cubro ahora mis ojos y me descalzo y bebo
el filtro de pureza que el recuerdo me ofrece en medio coco
mezclando ron y pólvora y sacrifico un gallo

.....

pidiendo a las potencias de sombra y claridad
que aparezcan los ojos la sonrisa y el porte
de la que fue mi dueña cuando me nombró gato
de la casa más bella y fulgurante que nunca hubo en América
y así es que vuelvo a verla regresando a la luz
y oigo su acariciante voz riñéndome: Mira cómo tú eres
gato malo gallego catalán y cienfueguero
descarado y de ronda maullando por ahí sin mi permiso
alborotando todo lo que tocas; pero atiende
minino del carajo no muevas más la cola que ya sé que me quieres
no armes más bulla don métome-en-todo y ven acá
porque te quiero hablar de esta isla y sus palmas y sus duelos...

Por caridad amigos créanme: yo no puedo seguir
los efectos del filtro se acaban y no la veo oigan
y no voy a manchar este papel con lágrimas. Sepan pues
que yo estaba en Moscú cuando las Olimpiadas
del año Ochenta aquel desventurado
ventiocho de julio cuando un maldito telex
de la sala de prensa comenzó a escupir muerte
a ráfagas muy cortas lo mismo que un Garand
entre aquella manigua de máquinas y vídeos
voces y exclamaciones en todos los idiomas del planeta
y allí sentí el rasguño dentro del corazón
y me quedé encogido como un niño asustado.

Y digan compañeros ¿qué haré yo por La Habana
gato solo y sin dueña? ¿de qué me va a servir
meterme por la puerta de atrás donde está Eusebio

y tomarme un café si sé que ella se ha ido
pero que su presencia en todos los pasillos y las salas
en los despachos y en la biblioteca y en mis conversaciones
me va a seguir hasta quitarme el sueño? Y si salgo a las calles
de esa ciudad que amo o me meto en los campos de rondón
¿quién me defenderá si otro gordito de esos
que escapan a New York vuelve a hacer mi autocritica el jodido
o si un ciclista absurdo o una loca lechucita en su olivo
piensa que mis maullidos son poco ortodoxos
y a escobazos y gritos consigue amedrentarme ;oh Haydée!
para que hasta las ratas hagan mofa de mí?

José Agustín Goytisolo.

MARTES -

8,30 Noche

DIARIO 16

220016

CASA
MANOLO

~~221884~~

210348

3a Blanca
ext. invent.

215037

225054

ext 20

2005144
San Bassant

CABO
NOVAL

D/5

IBERIA
VRIA, 21