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ant e urr papel.

puta la vida
:: • 1" "

ar nancand o par'-a Éie anudar-me.

rrí.ño
l' ,

nac í.do.s p~o~els oue cua.trr er-os
,J

~u~rf0nb sólo: hijo de la ira;'

a' un :túne:l 1:de más de cuarenta años
¡-

vagones de nH gente;'
- "

d~s.apELrecidos 'tELrl;8.ólo' por'o ue amaban
+

orgt:¡.ll,o;
, '. ~', 1"" '1'

v' t arrt os c1.e'sgarrones 8.S1 •••• Pero ¿te,spués
u: ,i . . 1 ; ,'? l

Y' d,es'ar'1~apac16 rey' mendigo,

a psrcibirqué ~uanto m8:s'desnuc1o
(

~tásrioo era yo y fuerte c ori-nri muj~ry mi hija
, ' ,\ .

~~~',ironte:rf.i,s ha~ta ,ab-arcar el mundo o

, '.¡.;, ~ '! . "

I

, -
• r ,'I't ~,.- - '." , . • ,

en una caaa -enorme que .par-a rm . SE o.mp'l í.aba

. . . '. r
Per-o lascic'atrices dtJ~e~Em"cuando ¡as lluvias del verano

.;..;...-i..~:.s... ~
l,.""'...., _,.~.

humede.een el aire delc;raz6n.- Y hoy tengo oue c orrt ar'

Ul1.0 dB,los z;.ar:9azos que,má¡:; daño me ha hecho
~

TIues' $e llevó 'con mi ca'mis8, y pí.e L
. ,.l. .

, ~ .;,. b + i ,~':¡ 1 'pedazos o.e rru arn.mo 2, 8., r.erio.o o; y para eso

cubr-o ahor-a mí.s o jos y" me ',descalzo y bebor

el filtro ~ce .pur-e za que, el recuerc10 me ofrece, en medio coco

meZCLandó ron y pólvora y .sao r í t'Lc o 'lID (';allo

__ I i~



,
de la sala de prensa comenzo a escupir muerte /
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Pidie2do a las po't enc í.e.s de sombra y claridad

que aparezcan los ojos la s0nrisa y el porte

de la que fue mi dueña cuand o me nombró gato

de la
,

bella fulgurante hubo Américacasa mas y Que nunca en
~ vuelvo verla regresando 18. luzy aSl es Que a a

oigo acariciante riñéndome: Miré?
,

.L 'Y su voz como LJU eres

gat o malo gallego catéÜán y cienfueguero

descarado y de ronda maullando por ahí sin mi permiso

alborotando todo lo (1ue toc.as; pero atiende

minino del caraja no muevas más la cola que ya sé Que me auieres

n'] armes más bulla don métume-en-todo y ven acá

porgue te quiero hablar de esta isla y sus palmas y sus duelos ...

Po r caridad: amigos c r é anme : yo no puedo seguir

los efectos del filtro se acaban y no la veo oigan

y no vaya manchar este papel con lágrimas. Sepan pues

que yo estaba en Moscú cuando las Olimpíadas

del año Ochenta aquel desventurado

ventiocho de julio cuando W1 maldito telex

8, ráfa8:éls muy cortas lo mí.srno Que un Garand

entre aquella man i.gua de máouá.na.s y vídeos

voces y exclamaciones en todos los idiomas. del. planeta

y allí sentí el rasguño denrr-o del corazón

y me Quedé encogido como un niño asustado.

y d i.gan compañeros ¿aué h2.rlf yo por La Habana

t 1 . Iu ~ '? d' servirga o e o, o y si.n e ue na. ¿ e oue me va a

meterme por la puerta de atrás doncl.e está Eusebio

......
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y tomarme un café si sé que ella se hél.ido

pero' Que su presencia en todos los pasillos y las salas

en los despachos ~ en la b.í.bLí.o'teca y en mis conversaciones

me va a seguir hasta quitarme el sueño? Y si salgo a las -calles
..

de esa ciudad que amo o me meto en los campos de rondón

¿0uién me c1efenderá si ol.r-cgordito de esos

que escapan a New York vuelve a hacer mi autocrítica el jodido

o si un ciclista absurdo o tillaloca lechuci ta en su olivo

piensa que mis maullidos son poco ortodoxos

y a escobazos y gritos consigue amedrentarme ¡oh Haydée!

para que hasta las ratas hagan mofa de mí?

José Agus t fn Goytisolo •.
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