HAYDEE : . VUSIVO A VERLA REGRESANDO A IA IU%Z

Me cuesgsta en ocasiones nonsrme ante ua papel
v egeribir log girones que esa puta la vida
me ha ido arrancando pars desnudarme

le todo lo cue tuve: mi alegria de nifio
21l que unos mal nacidos peores cue cuatreros
convirtieron en hudérfano sdlo hijo de la ira;
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mi casa fris v rota en un pais o un tren
cue errastraron a un tunel ‘de mds de cusrenta aflos
sin luz en los vagones de mi gente;
mis commefieros desaparecidos tan s0lo porcue amsben
sus Trijoles sus libros o sua Orgullo;
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v tantos desgarrones asi....Pero despues

viejo y desarrapado rey mendigo

comencd a percibir cue cuanto mes desnudo

mds rico era yo y fuerte con mi mujer y mi hija
en una cese enorme cue pars mi se ampliabz

rompiendo las fronteras hasta abzrcar el mundo.

Pero las cicatrices duelen cuando las lluvias del verano
humedecen el aire del corazdn. Y hoy tengo cue contar

uno de los zarvazos oue mdg dafio me ha hecho

nues se llevd con mi camisz y piel

nedazos de mi Znimo =batiérdolo; y para eso

cubro ashora mis ojos y me descalzo y bebo

el filtro de pureza cue el recuerdo me ofrece en medio coco

mezclando ron ¥ nélvora y sacrifico un gallo




pidiendo a las potencies de sombra y claridad
gue dparezcan los ojos la gonrisa y el porte
de la cue fue mi duefla cuendo me nombrd gato
td .
de la casa mAas bella y fulgurante cue nunca hubo en Américsa
o i}
v asl es cue vuelvo a verla regressando a 1s luz

’

y 0igo su acariciante voz rifisndome: Mira cdmo tU eres

gato malo gallego cateldn y cienfueguero
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descarado y de ronda maullando por ahi sin mi permiso

alborotando todo lo cue tocas; pero atiende

minino del carajo no muevas mds la cola gque ya sé€ oue me ouieres

no armes mas bulla don métume—en—todo y ven acd

poraue te ouiero hablar de esta isla y sus palmas y sus duelos...

Yor caridad amigos creanme: yo no puedo segulr

los efectos del filtro se acaban y no la veo oigan
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¥ no voy a manchar este pavel con lagrimag. Sepan pues

cue yo estaba en Moscd cuando las Olimpiadas

del allo Ochenta acuel desventurado

ventiocho de julio cuando un maldito telex

de la szla de prensa comenzd & escupir muerte

2, rdfagas muy cortas lo mismo cue un Garand
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entre aguella monigua de mecuinas y videos

voces y exclamaciones en todos los idiomas del. planeta
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y allf senti el rasgufio deniro del corazdn

Ve auedé =ncogido como un niflo asustado,

fHeros joué heré yo por La Habana
cué me va a servir

meterme por la puerta de atrds donde estd Tusebio




y tomarme un café si s€ oue ella se he ido
pero cue su presencia en todos los pasillos y las salas
en los despachos y en la biblioteca y en mis conversaciones

va a seguir hasta quitarme el suefio? Y si salgo a las .calles
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de esa ciudad que amo o me meto en los campos de ronddn

souién me defenderd si clrc gordito de esos

que escapan a New York wvuelve & hacer mi autocritica el jodido
0 s1 un ciclista absurdo o una loca lechucita en su olivo
riensa cue mis maullidos son poco ortodoxos

y & escobazos y gritos consigue amedrentarme i oh Haydée!

para gue hasta las ratas hagan mofa de mi?

Jodg€ Agustin Goytisolo,







