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LA MUJER DE UN ESCRITOR S\

Es duro para muchas mujeres compartir su vida con un escritor. No lo
digo por mi mujer, que ha sobrellevado bien su vida a mi lado, porque
es persona que no se deja avasallar, ni se resigna a ser comparsa de
nadie. Por otra parte, yo he sido siempre un buen chico, sobre todo si
me comparo con amigos míos que se han dedicado a darles marcha
nupcial a su pareja. Todo esto viene a cuento por el libro de la mujer
de Paul Verlaine, Mathilde Mauté, que acabo de leer. Dice no saber
bien porqué se casó con un poeta al que define como "horrible, mal
vestido y con aspecto de pordiosero, pero se casó con Verlaine cuando
tenía 17 afios. Y fue descubriendo cosas del poeta: que era alcohólico,
iracundo, que tenía pulgas y era bisexual, pues pronto se lió con un
efebo y gran escritor llamado Arthur Rimbaud por el que la abandonó,
como es bien sabido. Pero Mathilde nada sabía de homosexualidad.
De lo que sí sabia era de recibir palizas, aguantar insultos y ver como
Verlaine dilapidó el dinero de los dos; y también supo que era un
cobarde, pues huyó de París, dejando a su familia. Cuando Rimbaud le
dejó defmitivamente, tuvo una corta crisis religiosa, y enseguida cayó
en los brazos de otro jovencito, el pintor Louis Forain al que ya tenía
como reserva, pues alternaba su encatramiento con ambos. La tal
Mathilde debía ser tonta o muy sufrida: murió diciendo que Verlaine
era un gran poeta, lo que es cierto, pero casi inimaginable en boca de
su víctima. Hay mujeres increíbles, casi masoquistas. No me gustan,
créanme.


