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ESTHER TUSQUETS
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Cuando un hombre pierde sus papeles, lo pierde casi todo. Eso me
ocurrió anteayer, en la presentación de mi Novisima Oda a Barcelona,
en el Pati Llimona de la ciudad. Yo tenia un papel, un papelito, un
apunte de lo que iba a decir. Pero lo perdí, literalmente lo perdí: no sé
dónde pudo meterse. En fin, que abrió la sesión el alcalde, habló luego
la novelista y directora de Editorial Lumen, mi quedísima Esther
Tusquets, habló seguido, y largo y tendido el eximio Juan Ramón
Masoliver, pasó la palabra al pintor Guinovart, y finalmente me
cedieron el micrófono a mí.
Sin el papel, olvidé lo que más me importaba y que mejor había
preparado, que era decir que Esther Tusquets se ha desvivido por la
edición de esta obra; decir que casi paralizó la editorial por culpa de
esa joya que ha editado, en la que puso más fe y más amor que yo
mismo, y que ayudada por Carmen, Edgar y Rosa, hicieron el trabajo
de una brigada. Esther escogió el papel, los colores, los tipos de
imprenta, la disposición de los textos, y lo ha hecho todo arriesgando
muchos millones y, lo más importante, sin pedir ni recibir apoyo
institucional alguno y gastando su tiempo más precioso, que podía
haber dedicado a escribir su propia obra.
Esther, perdona mi extravío. Sin el papelín se me fue el santo al cielo.
Pero quiero que los más de 350.000 o 400.000 lectores de el Periódico
sepan que te quiero más que nunca. Que si tú lo decides, siempre serás
mi editora, y que yo me considero honrado, tan honrado como cuando
te oigo decir: "José Agustín es mi poeta".


