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( o LA ZONA FRANCA: SEAT SE VA)

Jogé Agustin Goytisollm

A comienzos de los afios 50, a parte de los autombviles "anti-

guos'™ o de "antes de la guerra', como el Citr&envPat@? allgin DKW

y otras per&as,y de unos pocos coches de importacidn, muy caros,

y de unos pocos Pegaso -versidén coclie, que no tuwieron mucho éxito,

los que se movian por Madrid, Barcelonz y otras capitales de Espafia,

o0 se aventuraban por aguellas toscas carreteras, parecidas algunas

a rutas de la Mesta, eran los Renault 4~4 de importacidn, pues aun

la factoria de Valladolid no se habia lanzado a montarlos; estos

4-4 de importacidn se sortesban entre médicos y sbogados, pagando,

clare, y yo, sbogade recién ingresade en l= Sociedad de Aguas de

Barcelonsa, ful favorecido: las 60.000 pesetas que costaba me las

adelanté la misma empresa en la que trabsjaba. Lean eso: la matri-

cula de mi 4~4 era B-93.000, es decir que, desde lz apapicidn del

primer coche en Barcelons y Prowineis hasta 1954, entre=aut0m6milesg

camiones y motoecicletas, solo se habian movide 92.999 vehi%mlme

a motow. !Ah, olwidabs citar = las increfbles zapatillas llamadas
”Biscﬁterv, con sus cuatro ruedecitas y su srranque manugll, y los

cocheg-huevw ,;Ilsetta se 1llamaban?, triciclos con dog ruedas delan—

te y una atrds, que se abrisn como mdgicamente gl levantarse el con-

ductor. Mi muy recordada BEulalia Soldewilas tenfa un huevo de esos.
La empreszs SEAT (Sociedad Espafiola: de Automéwiles de: Turismo)),

se fundé, creo, en 1950 o asf, con unz mayoris de capital social

del INI, algo mds dell 50 %, para fabricar en Espafiz autombviles de




1l FIAT italiianaj empresa que de un 6% imicial 1legd luego @ tener
el 36%, porcentaje igual al del INI, que bajé su participaciidn, que~
dando el resto de las acciones en manog de bancos espafioles e inver-
sores privados, alld por 1966%

Por entonges, el 600 habia yz desplazado a log Renault 4-4 de
Valladolid, = los Dauphine y a log Gordini, por no hablar de otros
modelos de la propia SEAT, de mds Iujo, y enterrzdo &*Iasféap&tilﬁa%
Yy a losihuevos:rodantes& El 600 era el simboloe de una clase media,
media-baja y de familias de obreros especializados que, con sw vi-
vienda bonificablie: o subvencionads a medio pagar, se lanzamon con
sus: 600 a la carretera y, muy pronte, se compraron una parcelz de
terren® en "el campo™ o "en la playa", ¥y @ vivir, que son dos dias.

Asi fue que: el 600 significd, entre otras cosas, la parcelacidn
més salvaje de porciones de nuestro territorio, parcelaciones casi
siempre ilegales, sin agug, luz y alcantarillado muches veces, pe-
ro sf con una entrada solemne y calles asfaltadas. Dado que los due—
fiog de los 600 y parcelistas no se ponfan a edificar sw hotslite o
chalet, pues ain andaban pagando las letras de su viviends bonifii-
cable, del coche y de estos terrenitos, las parcelas servian de
huerto o lugar paras reunirse lag familias, perro y abuelita incluf-
dos, y preparar y comerse una paella o asar unag chuletas: el mito
del retormo a lz naturalezs, a log origenes.

En fin, vuelvo gl 600. Era un buen coche, y por muchos afios se-
flored en calles y carreteras: erz el simbolo de un nuevo.gtatus fa-
milisr y la imdgen de un pais que despegaba de la pobreza, imdgen
que favorecis al régimen de la dictadursa, y .que comenzd antes de
la lllegada = los Ministerios de log tecnbcratas del Opus Dei.

Degcontando mi y= referids y casuall propiedad dell antes cantsdo.

Renavlt 4-4, he guardado fidelidad & SEAT: dos 600, un 1400, un 1430




v un Ibiza: total, seis coches en 40 afiom. Noo soy muy consumista.

s ol
Recuerdo Aﬁ”fﬁﬁfén que el mero hecho de tener coche, sunque fuese

utilitario, fue considerado ecomo "s{mbolo extermo" de riqueza, que:
obligaba = efectuar declaracién de renta, cosa que vengo haciendo
desde 1955 y muy piadosamente, y piadogamente fui correspondiido,
sobre todo @l prinwipio, pues mis declaraciones resultaban negati-
vag, sin trampz ni cartén. Pero por el "coche-gimboloe externo", Ha—
cienda levanté = mucho riew y hasta millonario escaquezdo, aunque
muy pronto gente de mds que posgibles aprendié = poner los coches

e nombre: de su chofer, de su jardinero o de su doncelles.

La Factorfa SEAT del Puerto Franco de Barcelons se disparb réd-
pidamente, en dos sentidos: de 48.000 unidades fabricadas en 1963,
paséd a 220.000 en 1969, y rebaasd los 500.000 coches en 1975, en to-
dos sus modelos, aundque el 600 cedis ante modelos mds modernossy ¥
sdemfs, los trabajadores de la Factoria de la Zonz Franca llegaron
% sobrepasar la cifra de los 20.000, sin contar =z otros muchos
trabajadores de empresas auxiliares, fabricantes de pequefias pie-
zas, como cojinetes, amortifuadores, cuentekildmetrog...

Lz SEAT fue cuna y feudo fe los sindicatos clandestinos, pues
sus trabajadores, inmigrantes o indfgenas, proveniap?y&-politiza—
dos}de-las Asociaciones de Vecinos, y en el Puerto Franco se encon-
traron)masivamentefjuntos- Czsi todos, al principio, pertenecian
gl gindicato clandestino CC.00. mds que vinculado @l PSUC, nombre
del Partido Socialista Unificado de Cateluiim, 0 comunista, asunque
luego comenzd = tomar fuerzz la UGE, wincuwlada a su vez con el PSC,
o Partido de losg Socialistas de Cataluflz, que dltimamente ha 1legs—
do, como los sgindicatos del Metal, @ rebasar = CC.00.

En log primerow gfios 60, log estudiantes antifranquistas comen—
zaron & tomar contacto, clandestinamente, con logs sindicatos de




trabajadores, sobre todo con los de la SEATH Recuerdo muy bien
cuando en el afioo 1966 ge fundé en Barcellonm, en acto pdiblico, el
primer sindicato democrdticem en territorio espafiolls 200 delegados
de curso de las distintas Faculbtades de: la Universidad de Barcelionay;
més 33 "intelectuasles y artistas", nos encerramos en el Convento de
los Capuchinos de Sarri¥. La policia cercd el Convento, sin entrar,
pues era de Clausura, y dentro ge formd el "Sindicate Democrdtico

de los Estudiantes de: Barcellons'™. Se discutieron y aprobaron los
estatutos y los cargos. L& policfa creyd que aguello eras cuestidn
de: unas hioras, pero el encierro duréd tres largos dfas, hasta que

los "grises" recibieron la orden del Gobermador Civill y nos Hicieran

salimuno & uno.h:los egtudiantes les retiravon ell DNI, y luego

: P |
fueron castigados & perder curso. A log 33, que gctuamos coOmMO No=-

tariog del sgcto, pero‘también;es‘ciertq,que como: instigadores yv
agesores, nog invitaron unos dfas = habitar en logs calzbozog del
tercer sétano de la Comisarfa General, y nos multaron; pero eran
multas tan desorWitadas que nadie pagd. Recuerdo muchas veces las
voces y gestos ¢ de mis compafieros: Carlosg Barrsll, Salvador Espriuw,
Pere Quart, Antoni Tipies...

He escrito todo ésto porque deseo hacer constar gue los trabaja-
dores: de la SEAT en la Zona Franca nog brindaron una ayuda inestima-
ble: materialmente, haeiéndonos llegar slimentos = través de la Crum
Ro ja @ lanzdndonos paquetes con Wocadillos desde los terrados de
las cgsas vecinas, en donde se habfan instalado los cdmaras de la
RAT, 1=z BBC y RTF, que filmaban nuestros paseos por el claustroe y
los jardines, en los descansos de las sesiones, bajo un tibio y
amoroso g0l de: marzo. Los trabajadores de l= SEAT provocaron, =ade-
més, paros, cortes de trifico y pintadas, distribuyeron octavillas
para alertar a la ciudadanis y llegaron = rodear = la policia que

nos rodeaba a nogsobros.




La actitud de llog trabajadores de la SEAT provoed la simpstia
de muchog eciudadanos apoliticos, e incluso de una parte de lm bur-
suesf{a catalana. Los de la Zonm Franca gyudaron & que, pocos meses
después, se disolviera el odiado y absurdo SEU, restos de una Falan—
ge que hasta Franco y sus adldteres habfan olvidadw. L actitud de
los de® Barcelona hizo que en pocas semanas lz libertad
sindicall de los estudiantes prendiera en todas lasg Universidades

espafiolag.

Le, historis mds reciente de 1=z SEAT, desde 1977 hasta‘hmyila co—

nocen ustedes de: sobra, y mds en estos dfag. Por entonces ya funcdo-
nabz la Factoria de Martorell, mds moderma y rentable, que ahora - ge
salva de la hoguers de la reestructuracidn que a la SEAT aplica

1= Volkeswzgen y su Super-Lépez.

Escribo ésto y no puedo evitar 1z memomia de ciertos momentos,
de ciertos rosgtros y nombres de: amigos,.trabajadores de la Zona Fran-
cz. Y pienso en su futuro. Si, soy un sentimental, un absurdo rebel-
de por libre, solidario y afligideimpresentable, al que es infirecue

teque le dejen escribir y publicar hoy dfa. Av¥n hay caridade




