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EL lVlUNDO'

-PKRA:. PEDRO''.. J1'. RAMtREZ,

El.L SE~ 000' ~ EL,. RECUERDÜl

« O LA: Z:ON~ FRANCA:: SEA'T SE' Vi p:.:))

URG'ENTEl, p e di do awen' noctree
<If¡uf1Es~a~§fb8~~-o,para s:aillij:r

.P:!. comí.enzo a de;, 1'0'$; añ:o::e 50" al parte: CEe;].ros aut()Jn6J\Tr.iil.1es "ani:tiL-

guO~'1 o de "antes de: 11a;i.guern9J~'I,. erom01 e:ill. C'itró)6-n'i"P8;ltCl»~\aiJ..lgÚn DO

Y O"ltna-so:p:e:r:r]ae ¡Y ere' un0)S, p0.Xro)S:'e.-o"XrlteS1die impmr:rtaa:iión" muy cra'I'o)s~

Y éf~ uno s:: pacos. ps.'ga:so -ve-::rremn ero c~" q¡ue ne. tuVJiie:rr0n mu.cdl::ml émitCJ.);

JJmr-. que- se mowfan pear: M'adriíd1" BaJrcel.~onaa Y OJtn~ capiita:n..e:s d~ E$yaña",.

o se av errtur-aoan par aqual.Las. tosca"S c:arI!'a~eTa."$1,parecidas ailJ.guna;s;

a~ nutas: de ]J.w 11'esta-, ar-an llis: R'enauiLt 41...4~de: i'mpm:rtari-cn, pues. aún

La factonía de V'al].a:d:oJllidi no se había Lanzadco ro montarl'o::sf, e:s~o:s

4'l-4i d"'e?imparta<tii.ón se; some:aJbarn entre:' méa:ti..~«os::y81bO:ga;1i0,)9~'Jpagandce,

c:law,;/), Y ym" aJbcr~ recién Lngr-e sa.deo en Jlm. So~c:iedalID Qf!e.A:guas- ~

Bar-ce.llona, :f:fu.í fav.oreridb:: l'a;5'! 6.0' • .00'0 p:e:se}t;a;g:,que" aostaba mre ]a:s

adel¡ant6~ lla misma, empresm en Jla que tra-ba-"jaba. L.e.an e so e La matrl-

<rtrl!a (fe nní 4t-41 &.Ita1. F.....9t3)"'OOO, as cIec:iJT que" desue ].8;' at-pam.ci6n <ileJl

prrímerr croaha: en Bar-ce llena- Y Prow.i:lneia;, lialBta¡:¡ Jl9)~4l-" ent:ne; au.toméVT.i:íl,e;s:'7
I

camí.one s- Y motox~.:jjcrJleta;;s" $'01)0) SB~habían mo:v..id0.>9)~.,9-919 v;ehirn1.il.kIDs

a mo;tOJr!'.. !IAIh) o:ilJw.ii.da:ba;a:iitaIt' ai' ].a;-$ incne~bJle_'$; Z'apa:tilJla;s ]Jl.amad'als~
11 \.

Bismtelr, con sus cuat r-co ITUe·derlita"& Y su ar:nanque manuañl, YI ]-0)9\

e.\)c:has;-hue~ , ¿:r:'set~a: se-olmarnaiban?i" tn±i.a-.i'crl0)g:o::on d0)S'i ~da5~ d:-e>l'aJn-

t e Y una attrás, ~1W- g.e~a;bnían cromo mágd.can:renta: ailJl ].90vantars:e eilL cron-

duc:..t<l>.!l!'.MiLmuy re::e:o::Jn"dauaEuillalli.a: Solldevr.i:il1a;.tenía un liuEWX>1 die e;90.:$.

La;- empr e ssa S-EA:~(Scr..cieodad Eepaño:iliat <fe Autom6vJile:s tie: Turismo )),

se fund~, creo, en 1L9?~ 0) aSl'í,. con una; mayoría- de: capitaill. aoxIiiaill.

de>.JlINI" ~gQ) más· de:Jl 5P' %, para' f'abrrí.cas- en Eapañas autom6v"iles @!e
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]lID. FIAf.r i:tailliíana;; empr-eesa que d'ffi un 6.% iin:iia:ial ]JLe::g6 liuegm al. tienen- '

el'. 36%" por-cerruaf e; igua;-] all deíl, 1lN:I:",que- ba-g'Ó su pa:rtic:ipa::c-.iiÓn, qJl.SJ-

dando; 9:'1 resto de laer acciones en manos de banoo.:a: españ0il..le:s e; in~

s@1t'tes privado s~, allá? por Jl9-.Eff..

Por ento3Pe)Sl, 9:'Jl 6.0'0:' ltabía- ya;. cre:'S];)]a;¡Z'$([0)la ]10.)$ Renau11t", 4-4 d~

Val]adol~d" a¡¡ ]O::S~ :IDauph:im9.l y a J.l.cIDs:; G'ord:iin:ii" pezr no lta-blaF ¿fe; OJtnols

modelos de~ Jla pr-op í.a SEAT, de más" ILujO,1 y ent~rna;do al 118;$ F/Z'a1pat!ilLThw~
, u .

y ro ]10::5-; huevos- no dant e$'. El! 600: era eol sá.mb<lU.0>d'e una c-l,alSe me:dtl.aJ"

media-'-baj~8;1 y de famil'jjasr de obr-eno e- espe:'Cci.ailliZ'años:. q~e:', <ron 5W v.m.-
v:ie·n.da;cbon í.fñ.cablíe- o subvencáona da. 8iI medd.o pagar" se JJanz'8IDOn con

suS' OO:O¡ 8? La: carnete:Ta'. y, muy pron+ee, $'-e:~ compr-ar-en una' peeaill8ll. ~

ternen(1l) en "el campee" o "en la" pl'aya''''" y ae.w:bv:r.Lrr, que san dccs días.

Así fue' que- e>Jl 600) si"gnific:ó, entre oJtras,' c:osa"$, lail. par-ce Ilacñrin

más salvaj:e' de pozxri.one-e. de nuestro temrci tomQ),; parceilla<cione:$ ca'sljL

siempre: iI.e:galJ..e$, s,in a:--gua', lli~ y a'Lcant aarí.Tüadco muchas. ve:ces, pe-

no 5& <ron una entrada solemne y cal'lesr as:f'al,tada61. Dado que ThIDSldUe-

ño s de los, 600 y parce]Ji:sta=m; neo ateo porifan 8;1 ed'tLfican' $U) Yrot:&'JJjjt<1!l<1!l

chailet;, pue es aún andaban pagandm las ]_e;tras~ d"e:.su. wivienda;¡ boniftb-·

a:ab]~" dg.,]j co chee y dee estos terY'eni1t0J3) llas:' parcelas' s'er.wían ele:;

hu errt o. ro Dugar' p~. r-eun í.nee Ila'S' familiam>, perno y abueJJi ta incrJlui-

do--s-, y prepa:var y comerrsee una; pae:l]fIii o aeasr unas" cfiule:t2filS': eill m¡btt0)

~l retonno a< la;¡ naturan~atl, a'I 110:8" ar.ígens=S'.

En í1in,; vuel WJi arl 6:00., Era un buen ao::che",. y po:r muoncs- año Si se-.

ñ:ore@ en cal]s:s:' y c8irl'letera:m>:: ec.rae.e:-1.' sím1JoiLm d:"e:1 un nUBVi'<iDd!tatuS· fra-

milia-r y JJa imágen d'e:::un paíeF que despe::gaba;' d:~ La- pobre,zEl'j imá:gen

que favoreccla;- aill n~gimen de la' di ceta dura;" y .que- comen zó:, ante·s d'e

la 1 Jlegada;¡ a;¡ Lea MimistelIio~s: ele:' Lo.e- tecn6crata-s:; del OpuS" De:ii.

Deacon+andco mi ya;, refenida=t y casuaJJ .. propiedad de>.Jlantes: ~:antf~d\Ol·,.



y un Jib:i:iZ'8El:t;Q'ta:l" seis: co che s en 4P añ~01l!:i.. No) soy muy cf(msurmi8ta:.·

R'e;auer.ao A"fiS~en que e>ll meno rrecrro d~ t.enezr croxme", aunqjres :fiiLe:ae.:

utBJital:'io, fue' considerado' cromo "'símbolo e~teIln(})tI de Jrique'z·a¡¡,. (l!Jl~

Q)bligaba~ ro,e1'ectuar d:erc]Jaraci°ón de? renta;I,. crosm que vengo hac í.endr»

desde 19'5:55y muy p í.ado sament ee; y piadosamente: fui a.orrespo:ndiid'CID,

sobre todo a2.. prinrip±i(j)), pues miís de'o:la;rac:ione-s: resultaban nega-tl:ii-

va::s:,. s:in trampa nd, cartón. Eeno por 9>~ "troche.:-s:ímboJJ(IDeme-nnoP, Ifa!Jj-

c í.enda- lLevant6, a? mucm» rrííer» y liasta rmí.Lllonar-Lo e scaqueadcc, aunques

muy pnonto gente; de más que pa.:s.::bblLes:,a-1'rend:;:i:i&a¡¡ porierr JJO)$;croche;s¡

a nombre" de? su chofe:rr, de su jardinelrm o d"e:-'su donce-1J]2ll.

La:, Factoría SEA'T d'e:l Puertto Fran-c:o e1'eBa-rcell()naa se"' dis-par6 n~

p í.damerrt ee, en dos sentido-:s.c:: de: L¡íBj.0:00) unidade--sc fabricadas: en JJ9;63,

pasó') a; 220.,0'0'0 en 196.:9.., y rebas-m 1@s4500\.0.001 cro-ches: en 1937155"en 17(J»-

dos sus modelos-, aunque e'Jl 6«)'01 ced5:fa ante:1 medeíl oa más moder-no ae y""

&demás~ l~s trabajadbres: d&JJa Factoría de la Zon~ Fr8na~1~~~n

a3, sO'.bre.:paIUlEl/:Y' ]la1 crifra d'.e?110$ 20.0:0:0.., sIDn cr.ontar a:; otzxre muc:1iíro$

trabaj ador-e s- d'e~empresas: aum11iaresry fabricante:s: de: pequeñass pie-

zas:, cromo C:OJjinet es.:, amortiguadores:, cuerrt akd.Démenr-oa•••

La;¡, SEA:T f'ues auna, y feu:d~ t!e3 lb-Se sindti.catos: clanCfest':iin01lt, pue s.

sus trabajadores" inm-igrantefS\ o ind'Í-igenas", prov enfan, ya:; po'SLiiti'0a"..

dos) de: lla$ .A!sO"a:iaa:ioneS' de ~laC:ino$", y en el Puert o Frana:m se encon-

traron) masivamente>/junt~ C;a;sd. troñOS", al prino:ipio, pertenecían

aiL sindicato clandestino ce .0'(1»). más que' wíncu'l adco aíl, FSUC, nombr-e

dal Partido S'ocial1ista U:hificall'tr\ de~ Ca-tailtuifu¡¡,o mnnunii&ta,. aunque:

JJue:-go1cr.omenz-óa;¡ tomar:n-fue:nzz8ii.MOl urnr, wí.ncul.ada 8? su vez¡, con e-ll PS'C,

(J) Partido de loS' Socialistas de Cataluña:.." que Últimamente; lía;¡. Jl]~ga.:¡..

do , como los s-indicatos de'l Me3taiL,; 2llrebasar aIl. C:C.OO)•.

Eh 10:& prime:n(JS~años 60i, loa es..tudiantes antifranquis..ta;;s comen-
ZalrJ@nffi tomar ccnt act.c , c.Landesrt í.nament ej. <ron lo:e; s:indicato 8:- d'e
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trabajadores:" sobre' tocIb con los" de" la Sm'T"á.~Recuendo muy bien

cuando) en el añr» 1966 s:e: fund15) en Bar-ce llcnse, en ac't o públ1iam" eili

pr-ímezr sand í.cat oo democnátiClQ) en terniton:to es-pa..Yí.oill:aOO) cIeill.e:gados:

d:~ CUI"SO d:e; lag:: distintaS" FaauJltades; de; Ita Uhivens:d.dali de.:: Barceillona."" J

más- 33) Itintelectua;le:s~ y artista"s"" nos encez-r-amo ss en 9='1C:onvento d'e~

]0::8 C:apucrliiinoso efe Sarni~. L'9;1 poillic:ía e era:6) el! Convento" srin ent nasr,

pues era de C]ausura;;, y den+ne. 9'e fo:rrmm,e>~ "~:iindJicatQ) Demo:crát:ii(J:(i))

de Jlo:s: Estudiante:::S1 d~ BarceJ.l<mn8i1!'v.S~e d!Ls:autienon y aprobaron 1LClDS

e~s-tatuto$ y los C8iV'gos:. 1.9;1 policía crey6 que aqueil.Jíco e-.ra¡1 crue:SFttii6n

deo unas: li'Ora"S", penO) e.J.. enrierJ1"GJ dUDIDtreS' largo 9" días:,., hasta que?

l!o-s Itgrise"$',II re,o:i bice:rron Jla orden d"eilJa.:obermadozr e i viJl y no s' :tf.iic:lieIl'1llltl.

sa-liirr; uno a? UlIQ).&.wo:s: estudiantes"' ll,es: retiranon en lDN], y Lue gr»

1/ "f'uezron castigados, av. perd:e:rr cur-so , 1f: l!QJS 333", que ac+uamo-s. comr» no:;..

+aní.o.s. de~ acw." peneo +ambt.én , e:5'!mLerto, q:p.e como: instigaliore$1 yv

a seso re $" neos inv;d.Tt;aro n uno s días~ ro. ha:bi t ar e-n loS' cal a:bo'Z'rrs-de>Jl

+ er-cer- s6tano de:: la C'omisaría G:enera:], y nos mulltaron~) penO) eran

multas:. tan desorm tadas que; na;di~ pagm. Recuerdo muchas, y,eceg::, J:l.1ms

v..:O'Ces:; yg9StQ)$.' de mdís compañeneae CarJlo'S': Ba--rnaill, Saolvad<n:r Es-priÍ1JV~,

Per-e- Quartt, J:mtoni Tapiesr- ....

He es"cri to t.o do éstm parque fregaro haoerr constar q'!-l93 ].c~)S' trabaja-

dore& d~e~Ita SEA'-Ten la Z'.ona Fr-ancas neos- brd.ndamon una a-yuda inestima+-

ble": materialmente", ha:crléndano:s= lJle:-gar aill"ii:nent!oJ:l!~a;¡, través" de la? Cnu-¡a,

Rbja;l Q) lanzándonos paque-te:;s~ con ooca:d1il],o~, desde los te-r~a;cr'()$1~

las casas: ve<rinaa:r, en donde- se habían instalad<ID loz, cámar-asr de l!a

RAH, la¡; BB([!'Y RTF, que filma-ban nue scr-o s paaeo s. pon' 9;>]].claustrG:l y

los jardines1, en los de scariao s- de Lsrs- sesiones', bajo un ttibio y

aIn.'ÜllOSO sol dej mar-aoi, Los trabajadores: de Lsa SEA:Tpr-ovocar-on, ade-

más, par-o a, corte::sr- de tráfico y pintadas, dlistribuyeron octawi:i]].a::s

para a:lemar a la c í.udadarrfa, y 11,9;>garon a¡:¡ l'l.o:deGm:'al. lail p<Dillicr1a¡;qJ\Jl-e;

nos nodeaba a nrrsoxrcr~.
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La; a-ctitud de ]!llS~tra;bajadores de:, la SEAT pnoViocr6-la s-±impa:ti:(:m,

de muchos críudadano ai a-polítia:os::" e incluso d~ una parte <fe Lsa bur-

guesía? caba.Lanav lho::sde' la Z'onauFranca¡¡ a;yudaran al que, p0'"cos; mese s.

desJ)u~s, se d1i.soilv,d..era e>Jlo~d1i.a;db::ly absur-dr» SW~ rest(l)S:: (fe:; una- FeilJan-

ge que has+as Fr-anco y sus- a;dlátereS" habían olv:d.da®). La!jJ actitudl dB

sindicaJl d~ lio::.sestud"iantes' pr-endñ es-a en +odaa. ]a-g. Universidades,

La historia; más: reciente: d:e;la¡¡ S'EAT,. d-esdB ].9J7i71 hasta; ltoYV.J'lla?<ro-

nocen ustedes de? sobr-a, , y másr:en esto::sr díasr:. Por entonces: ya,:;funcroL0:;-

nabai la Factoría d~ MamtorelJl, más- moderma y rentable,) <]&teahcr-as r se.::

salva:. de La l\:o'gue:ra¡¡ de; la ree:·structuración que a l!a S'EATapJJica:¡.

]a;< Vo Lkswagén y su Supe-:r:r"--López;.

de; c:iemo$ :nos-tros, y nombras. a:e: amd.g.os:,.trabajadores-. de la Zonal Fran-

ca., y pienso en su fu+uno , sr; S'oy un s'entimentailll, un a::¡bsu.r.tfore;beJJ-

de por- llibne;, soLi~dario y afligWd~~pre:sentable;, arJJ que a'$ mfrnec(Y'll.eJt!

.t~que le de::gen e'sc:nibjjr y pub'l.Lcasr li'Oy día. &Un hay¡ ca;¡rjjGl:au:.,


