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Escritor.

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

Maiakovski desde hoy

El dualismo amor-rechazo de los escritores rusos hacia Estados Unidos ha existido como una tradicion, de la
que no escaparon Maiakovski, Esenin o Blok. Seria interesante una recopilacion de esos abundantes textos

“Col6n, eres un tonto,/ palabra de
honor/ por lo que a mi respecta;/
pues yo, personalmente,/ yo cu-
briria América/ la limpiaria un poco/
y después la descubriria de nuevo/
por segunda vez”. Vladimir Vladimi-
rovick Maiakovski realizd un largo
vigie en 1925. En Paris se encontrd
con Marinetti, que ya habia derivado
con su futurismo hacia el fascismo,
mientras que Maiakovski y otros futu-
ristas rusos empezaban ya a hacer
equilibrios entre su lenguaje revolucio-
nario en el ya oficializado realismo so-
cialista. El sigui6 su viaje a EEUU, pa-
rando antes en Cuba y en México. En
Nueva York permanecié una larga tem-
porada y escribié Versos sobre Améri-
cay Mi descubrimiento de América,

La ciudad es amada y maldita a la
vez, como el ciudadano ruso admira y
teme la potencia industrial de EEUU.
Eso, en los afios de la revolucién,
cuando la electrificacion, las lineas
ferreas y las grandes empresas y hasta
los rascacielos eran un modelo y obje-
tivo a lograr, pero a la soviética. El afio
del descubrimiento de América co-
menzaba el fin del mundo, pues,
segun la cronologia bizantina, el mun-
do habia sido creado el 5508 antes de
Cristo y tendria una duracion de siete
dias cdsmicos, es decir, 7.000 afios
(5.508 mas 1.492 igual a 7.000 anos).
Ese dualismo amor-rechazo ha existi-
do como una tradicion, de la que no
escapo ni Serguei Esenin, que estaba
entonces de marido con la bailarina
Isadora Duncan, una americana que
debid ser insorportable.

Seria interesante una recopilacion
de los muchisimos textos rusos escri-
tos sobre América, y no sélo sobre
EEUU. Y pienso esto porgue el recién
acabado 1993 ha sido el centenario
de Maiakovski. Y éste es mi homena-
je al autor de La nube con pantalones.
Era hijo de un guardabosques y muy
joven le robé la escopeta a su padre
para entregarsela a los bolcheviques,
sus correligionarios. Se movia por

emociones muy simples: “Los geor-
gianos eran ahorcados por los co-
sacos. Mis compaiieros eran geor-
gianos. Empecé a odiar a los cosa-
cos”. Fue encarcelado tres veces por
la policia zarista, y al salir libre la terce-
ra vez abandoné el partido bolchevi-
que: tenia 18 afios. En 1930, afio en
que se quitd la vida, alguien le pre-
gunté por gué no pertenecia al Partido
Comunista. “Yo adquiri muchos
habitos que no estan de acuerdo
con el trabajo organizado. No me
opongo ni me desvio del partido e
intentaré seguir sus resoluciones
aunque no tenga el camet”, dijo.

Su auténtica revolucion fue hacer
entender los eternos temas de la
poesia con un lenguaje nuevo, lleno de

ironia y de expresiones duras. De joven
lo gue mas le gustaba era escandali-
zar. Poco le costé pasar de la dureza
de su lenguaje feo, con ritmos capri-
chosos y metaforas de infarto, a su fu-
turismo personalisimo, su sabia y no-
vedosa utilizacion del verso libre, las
asonancias felices, la elipsis y los jue-
gos de palabras que fueron penetran-
do en el publico, ya que él, ademas de
escritor, era un recitador, un artista del
gesto y de la voz, al estilo ruso.

Al principio de la Revolucién, Maia-
kovski trabajé para ella confeccionan-
do carteles, panfletos y consignas, em-
pleando frases atrevidas y sugerentes.
Seguia siendo el escritor que redacté
el manifiesto futurista ruso, bautizado
con el nombre de Una bofetada af gus-

to del publico; La Luna con pantalo-
nes, luego Poesia 1912-1916, hasta su
triste oda A Esenin, que se habia suici-
dado un afo antes (1925); entre estas
impresionantes obras, cabe citar su
largo poemario 150.000.000, y piezas
de teatro, Misterio bufo, La chinche o
El bario, violentos alegatos, las dos Ulti-
mas, contra la burocracia soviética. De
poco le sirvio publicar su Lenin en
1924, puesto que a partir de 1925 la li-
teratura soviética dio un tremendo giro,
y los escritores empezaron a recibir
consignas sobre lo gue podian y
debian escribir. El Plan Quinquenal
asigno a cada ciudadano un papel en
la reconstruccion del pais. Los escrito-
res debian enmarcar sus obras en am-
bientes como una fabrica, una mina o
una carretera en construccion, por
efemplo; el realismo socialista aplasté a
muchos escritores, a los que Stalin di-
jo gue debian ser los “ingenieros de
las almas”, y que en sus creaciones
debia aparecer siempre, como minimo,
un “héroe positivo”, un buen trabaja-
dor comunista, un ciudadano ejemplar,
vaya. Mucha gente aguanto tal vileza.
Maiakovski se suicidd en 1930 y eso
que antes le habia reprochado a su
amigo Esenin haber hecho lo mismo.

Como muestra de su poesia amo-
rosa, que prefiero a su obra satirica,
politica o declamatoria, valga este frag-
mento de La flauta vertebrat “Ta que
robaste mi corazén/ desproveyén-
dolo de todo/ acepta, amor, este
poema/ pues quizas no podré in-
ventar/ jamas otras palabras”.

Y volviendo a la ya clasica idea de
un odiado antagonismo de los rusos
hacia EEUU, ;qué pensarian Maia-
kovski, Aleksandr Blok o Esenin si
vivieran, como por milagro, en EEUU o
en la CEl, ahora mismo? Jueguen a
adivinar sus pensamientos: es apasio-
nante, porgue nunca sabran si han
acertado o no, ya que los muertos no
suelen responder nada, sélo son nada,
excepto su obra escrita, si es del alto
valor de la de estos tres poetas rusos.




