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Siempre desconfié de la llamada vida sana, y más si se intenta implantar en conurbaciones como Barcelona:
más de la mitad de los esforzados practicantes del footing han desaparecido

JOSÉ AGUSTíN GOYTISOLO
Escritor.

Despolucione ypague

que pasa.no me extrañarla que surgie-
ran nuevas cepas de micosis urticante,
que, dicen, desarrollan un molesto sar-
pullido al multiplicarse en ambientes
asépticos, y sin anticuerpos ancestra-
les: nuestras delikatessen, pobres, su-
frirán.

Siempre desconfié de la llamada vi-
da sana, y más si se intenta implantar
en conurbaciones como Barcelona:
más de la mitad de los esforzados
practicantes del footing han desapare-
cido, por prudencia o por otras calami-
dades. El aire viciado y turbio es nues-
tro medio ambiente, y nacemos y vivie-
mas vacunados contra el denso humo
que nos envuelve. 'Además, las es-
tadísticas demuestran que la expectati-
va de vida en una gran ciudad es su-
perior a la de las personas que habitan

en el campo. Por algo será.
Las ratas de cloaca, por ejemplo,

se han desarrollado y han alcanzado
un gran éxito de sobrevivencia como
especie, y es de suponer que no será
porque sean envidiables la fetidez, las
aguas y la comida que ingieren. Se han
adaptado a su hábitat, y están vivien-
do, posiblemente, su Siglo de Oro ra-
tonil.

No quiero pasar por alto la inmiseri-
corde caza que los esforzados fuma-
dores sufren en EEUU. La maldita Ley
40 les empuja a la vergonzante sole-
dad de los retretes. No se puede fumar
en ningún restaurante, en ningún hall
de hotel, en ninguna tienda, en ningu-
na parte. Solito, en mi privada habita-
ción, encendí un cigarrillo y se disparó
una tremenda alarma. Pasado el susto
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me subí a la silla y desconecté el ca-
charro. Hasta aquí podíamos llegar.

Escribo esto como quien canta su
propio funeral antes de sucumbir. Soy
un hombre sin voluntad, y me avengo
a todo tipo de cambios en hábitos y
costumbres. Me dejaré sumergir en
ese nuevo mundo despolucionado y
aséptico que está al llegar, sobre todo
si mi familia y mis amigos me llaman
anticuado o dicen que no estoy hecho
para la vida moderna.

Les cuento alguna de mis renuncia-
ciones. Yo comencé a aferrarme a os
17 años, y usaba una hermosísima na-
vaja barbera que había sido de mi
abuelo: me daba unas pasadas de
brocha para enjabonar y adobar la
finísima piel de mi rostro, y luego la na-
vaja cumplía su cometido a la perfec-
ción. Aguanté así hasta los 27 años,
cuando llegaron las máquinas de afei-
tar eléctricas. Mis amigos dijeron que
yo parecía un tipo del siglo pasado, un
reaccionario. "Fijate, hombre, si in-
cluso Manolo Sacristán, responsa-
ble cultural del PSUC, tiene una
afeitadora eléctrica". La frase me hi-
rió: lo que haga un comunista, eso
también lo hago yo, pensé neciamente
en mi corazón. Al día siguiente ya terña
yo en casa el infernal y pesadísimo
trasto depilatorio, que me dejó la cara
como un cristo.

Sucumbí también a la moda de las
chaquetas tira-pedos, esas que tienen
dos cortes en su parte trasera, forman-
do una especie de faldilla que se mue-
ve cuando uno anda, con lo que creí
que tal ondear de popa era poco viril.
Pero el sastre fue implacable. Y algo
parecido me ocurrió con aquellos za-
patos de punta agudísima, que me
destrozaban los pies.

En fin, a prepararse. Se acercan
tiempos duros y caros. El país que ha
polucionado más de medio planeta,
desde Hiroshima hasta la Tormenta del
Desierto, nos impone ahora despolu-
cionar. Pagando nosotros, como es
atural.
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Hace pocos días tuve la satisfacción
de ser vecino en este diario de un festi-
vo y a la vez muy serio billete de Luis
Racionero. Contaba que en Inglaterra
se encontró con una carretera cortada
al tráfico para proteger a los sapos que
corren a aparecerse en esta época del
año, y que, ciegos de amor anfibio,
cruzan vías y caminos movidos por sus
apetitos desordenados, sin la menor
precaución. Y escribía también que un
grupo de damas incalificables tricota-
ron chalecos para proteger a los
pingüinos de la marea negra, lo que les
produjo a los animalitos caídas y falta
de movilidad: pero las señoras habían
cumplido.

Acabo de regresar de una estancia
en Nueva York, y lo que allí he visto me
preocupa grandemente, pues antes de
un año la locura ecológica norteameri-
cana estará aquí, ya que produce
enormes beneficios a carniceros, frute-
ros, restaurantes y comercios de todo
tipo. Al lado del hotel descubrí una
tienda fina, uni o polisex, que anuncia-
ba ropa interior no contaminante para
señora y caballero. En mi deambular
tropecé con cientos de restaurantes
que proclamaban toda clase de comi-
das ecológicas, desde el salmón ahu-
mado a la lechuga, Rasando por el
agua mineral y la cerveza, y a precios,
por su puesto, más altos de lo normal.
Vi, también, juguetes ecológicos, para-
guas no polucionantes, bufandas lim-
pias, frascos de pastillas para evitar las
consecuencias del aire impuro ¿pero
hay aire puro en las farmacias? No pa-
recía.

Uégo a Barcelona y leo que se ha
constituido una asociación que ofrece
productos agrícolas biológicos, que,
dicen, son una solución viable y renta-
ble, dada la necesidad de afrontar un
futuro en el que la convivencia con el
entorno sea un objetivo prioritario. De
acuerdo, sobre todo en lo de la renta-
bilidad de la citada asociación. Si esto
prolifera, pronto estaremos usando
calzoncillos o braguitas bio, y a ver lo
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