



JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO  
*Escritor.*

## 50 años de orígenes

Este año hay que celebrar, en Cuba, en Iberoamérica, en España y entre todos los miles de hispanistas, hispanoparlantes, hispanolectores del resto del planeta el descubrimiento de un astro fulgurante que sus descubridores llamaron Orígenes. Fue, sin duda, la estrella de un fulgor tan sólo comparable a otras dos revistas de cultura en Iberoamérica: Sur, de Buenos Aires, y Mito, de Bogotá. Los descubridores y controladores del astro Orígenes fueron el *mag*o don **José Lezama Lima**, desde su observatorio de la calle Trocadero, y el *astrólogo*, itinerante y viajero por todas las galaxias de la cultura universal, **José Rodríguez Feo**. Conseguir un lugar para publicar en las páginas de Orígenes —poesía, ensayo, narración o crítica— era la aspiración de cualquier joven escritor de la época. Era algo así como obtener el *nihil obstat*.

Luego, por diferencias literarias, que no amistosas, el *mag*o **Lezama** y el *astrólogo* **Rodríguez Feo** siguieron rutas espaciales distintas. **Lezama** se quedó en Orígenes y **Rodríguez Feo** fundó Ciclón, otra maravilla. Yo fui amigo de ambos; he escrito y escribiré muchas veces sobre ellos. Tuve el honor de ser amigo y huésped de ambos y jamás uno me habló mal del otro. ¡Ah! ambos murieron en La Habana, sin desear ninguno de ellos vivir en un entorno más cómodo, como dicen que es Miami. Aún suenan en mi oído las palabras de **Lezama**: “La revolución nos dijo a todos que el dolor tenía que ser compartido, y que la alegría tiene que ser participada”.