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Muy joven conocí a Salvador
Espriu porque su padre era nota-

. rio de Arenys de Mar y mi fami-
lia tenía una casa cerca, en
Arenys de Mun, y mi padre cono-
cía al notario. El, por entonces,
era el pasante de su padre.
Yo sabía que escribía poemas

pero, claro, en aquella época. el
que no escribía era' yo. Me cho-
caba saber-que el hombre estaba
escribiendo. Luego le conocí
más, sobre todo' cuando me
encargaron una traducción com-
pleta de La pell de brau (La piel
de toro). Le habían autorizado
una edición de 300 ejemplares
en catalán y cuando Carlos
BaTr~I, de la editorial, quiso
hacer una edición bilingüe de
cuatro o cinco mil ejemplares,
con texto enfrentado castellano
catalán, me dijeron que no. '
Fui a ver al. censor, que ade-

-más había sido escritor, y que era
un facha tremendo; se llamaba
Sebastián Sánchez Juan. Me dijo
que no era lo mismo trescientos,
ejemplares que cuatro mil y yo
dije que no pasaba nada. El argu-
mento fue que en castellano se
entendía todo, y que el libro no
se publicaba. Acabó editándose
en Ruedo Ibérico, en París, 'con
una portada preciosa de Tapies,
de las mejores cosas que hacía
entonces, y con unas notas de
María Aurelia Capmany, y tam-
bién en versión bilingüe, que hice
yo.

e
«Poeta cívico». Y bueno, aque-

llo le dio, no por mi traducción,
sino por editarse donde se editó,
una fama tremenda de poeta
cívico, cuando en ,.realidad no lo
era. Sí '10 era pero no fue un
hombre arrojado ni valeroso;
más bien era un hombre tímido.
Es difícil explicarlo: fue una per-
sona encerrada, que te recibía en
su casa, donde nunca acogía a
más de una persona cada vez;
era alguien que discutía línea a
línea la traducción de cada poe-
ma, tal y como comprobé porque
posteriormente le traduje en
varias ocasiones.
Salvador odiaba la dictadura y,

cuando el encierro de los Capu-
chinos, conseguimos que él
entrara como testigo. Allí acu-
dimos muchos que no éramos ya
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El inefable
Espriú

Diez años sin el autor de «La pell de braun
Elartic-ulista, amigo y traductor de

Espriu, recuerda anécdotas y la

figura de uno -de los mejores poetas

en lengua catalana justo a los diez

años de la muerte del escritor.
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El poeta catalán Salvador Espriu.

estudiantes. Eramos conscientes
de lo que nos podía pasar, sabía-
mos que nos iba a meter mano
la Policía, como a la salida así
fue. Acabamos en la comisaría
de Vía Layetana, donde estuvi-
mos detenidos cuatro o cinco
días. Y Salvador tuvo la valentía
de ir allí, aunque ya tenía sus
años.
Espriu no sólo escribía bien en

catalán, sino que conocía perfec-
tamente la literatura castellana
desde sus orígenes hasta hoy, de
ahí que tuviera un gran interés
enver cómo quedaban las tra-
ducciones. Y no creo que tenga
imitadores, es muy difícil imitarle
a pesar de la facilidad con la que
parece que escribía.

•
Escrupuloso. Era muy particu-

lar en la vida cotidiana: era muy
escrupuloso en muchas cosas; no
le gustaba, por ejemplo, que
fumaran delante de él, y a rega-
ñadientes, si sabía que fumabas
mucho, accedía a abrir la ven-
tana. Pobre ...
Estaba lleno de pequeñas

cosas cariñosas, como por ejem-
plo cuando, a raíz del estreno de
una Antígona le invitamos mi
mujer y yo y le dijimos que le
iríamos a buscar en coche. «Ay,
sí, en coche, sí, sí, porque claro,
a veces uno se mete en un taxi
y no conoce al taxista ni sabe
qué extraños designios pueda
tener el taxista ... », comentó.
Cuando fuimos a buscarle 'ya
estaba esperándonos en los jar-
dines del Paseo de Gracia, al
lado de su casa, con una cajita
de bombones colgada de una
mano. Era impresionante la com-
posición. De esos detalles no
puedo olvidarme. Era muy, muy
cariñoso.
Como poeta fue un hombre

. difícil de imitar y de repetir. No
creo que se vuelva a dar un caso
como el suyo. Espriu era un
hombre muy pesimista, obsesio-
nado por la muerte, por la enfer-
medad y por la angustia, y al mis-
mo tiempo, con un sentido satí-
rico que le salía de cuando en
cuando, que suele ser habitual en
los pesimistas.
Fue un hombre que dominó

mucho el idioma y me acordaré
siempre de cómo se fijaba en las
traducciones, en su pulcritud.


