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Muy joven conoci a Salvador
Espriu porque su padre era nota-
rio de Arenys de Mar y mi fami-
lia tenia una casa cerca, en
Arenys de Mun, y mi padre cono-
cia al notario. El, por entonces,
era el pasante de su padre.

Yo sabia que escribia poemas
pero, claro, en aquella época el
que no escribia era yo. Me cho-
caba saber que el hombre estaba
escribiendo. Luego le conoci
mads, sobre todo cuando me
encargaron una traduccion com-
pleta de La pell de brau (La piel
de toro). Le habian autorizado
una edicion de 300 ejemplares
en cataldn y cuando Carlos
Barral, de la editorial, quiso
hacer una edicién bilingiie de
cuatro o cinco mil ejemplares,
con texto enfrentado castellano
cataldn, me dijeron que no.

Fui a ver al censor, que ade-
mas habia sido escritor, y que era
un facha tremendo; se llamaba
Sebastian Sanchez Juan. Me dijo
que no era lo mismo trescientos
ejemplares que cuatro mil y yo
dije que no pasaba nada. El argu-
mento fue que en castellano se
entendia todo, y que el libro no
se publicaba. Acabd editindose
en Ruedo Ibérico, en Paris, con
una portada preciosa de Tapies,
de las mejores cosas que hacia
entonces, y con unas notas de
Maria Aurelia Capmany, y tam-
bién en version bilingiie, que hice
yo.

e

«Poeta civicon. Y bueno, aque-
llo-le dio, no por mi traduccidn,
sino por editarse donde se edito,
una fama tremenda de poeta
civico, cuando en realidad no lo
era. Si lo era pero no fue un
hombre arrojado ni valeroso;
mas bien era un hombre timido.
Es dificil explicarlo: fue una per-
sona encerrada, que te recibia en
su casa, donde nunca acogia a
mas de una persona cada vez;
era alguien que discutia linea a
linea la traduccion de cada poe-
ma, tal y como comprobé porque
posteriormente le traduje en
varias ocasiones.

Salvador odiaba la dictadura y,
cuando el encierro de los Capu-
chinos, conseguimos que él
entrara como testigo. Alli acu-
dimos muchos que no éramos ya

TRIBUNA | JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

El inefable
Espriu

Diez anos sin el autor de «La pell de brau»

El articulista, amigo y traductor de

Espriu, recuerda anécdotas y la

figura de uno de los mejores poetas

en lengua catalana justo a los diez

anos de la muerte del escritor.
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estudiantes. Eramos conscientes
de lo que nos podia pasar, sabia-
mos que nos iba a meter mano
la Policia, como a la salida asi
fue. Acabamos en la comisaria
de Via Layetana, donde estuvi-
mos detenidos cuatro o cinco
dias. Y Salvador tuvo la valentia
de ir alli, aunque ya tenia sus
anos.

Espriu no solo escribia bien en
catalan, sino que conocia perfec-
tamente la literatura castellana
desde sus origenes hasta hoy, de
ahi que tuviera un gran interés
en ver como quedaban las tra-
ducciones. Y no creo que fenga
imitadores, es muy dificil imitarle
a pesar de la facilidad con la que
parece que escribia.

Escrupulose. Era muy particu-
lar en la vida cotidiana: era muy
escrupuloso en muchas cosas; no
le gustaba, por ejemplo, que
fumaran delante de €l, y a rega-
nadientes, si sabia que fumabas
mucho, accedia a abrir la ven-
tana. Pobre...

Estaba lleno de pequenas
cosas carifiosas, como por ejem-
plo cuando, a raiz del estreno de
una Antigona le invitamos mi
mujer y yo y le dijimos que le
irifamos a buscar en coche. «Ay,
si, en coche, si, si, porque claro,
a veces uno se mete en un taxi
y no conoce al taxista ni sabe
qué extranos designios pueda
tener el taxista...», comento.
Cuando fuimos a buscarle ya
estaba esperdndonos en los jar-
dines del Paseco de Gracia, al
lado de su casa, con una cajita
de bombones colgada de una
mano. Era impresionante la com-
posicion. De esos detalles no
puedo olvidarme. Era muy, muy
carinoso.

Como poeta fue un hombre
dificil de imitar y de repetir. No
creo que se vuelva a dar un caso
como el suyo. Espriu era un
hombre muy pesimista, obsesio-
nado por la muerte, por la enfer-
medad y por la angustia, y al mis-
mo tiempo, con un sentido sati-
rico que le salia de cuando en
cuando, que suele ser habitual en
los pesimistas.

Fue un hombre que domind
mucho el idioma y me acordaré
siempre de como se fijaba en las
traducciones, en su pulcritud.
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