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El escritor y poeta, cuyo tltimo libro publicado es Cuadernos de El Escorial, ha elegido la figura de Catulo por

cuanto tiene de ejemplar para expresar su conviceion en que la literatura, la creacién y la posible belleza que

surja de ellas no depende tanto de los temas elegidos como del talento de quien los narra o canta.

RELEYENDO A CATULO

xiste cierto tipo de lectores que es-

peran que un escritor emplee siem-

pre en sus creaciones frases y pala-

bras delicadas, dignas y que no es-

candalicen sus oidos, en vez de
usar términos vulgares y groseros; y es-
peran, también, que el tema de sus obras
sea noble, austero y ejemplar.

Pero hay artistas de la palabra que vul-
neran expresamente esa norma, pues no
creen que existan ni palabras, ni lenguaje,
ni tema, que sean expresamente litera-
rios, poéticos, hermosos, y afirman que
cualquier tema, dicho con el lenguaje
apropiado, puede ser objeto de belleza o
de poesia, desde la palabra catalogada
como soez hasta la frase mas malsonante,
siempre que estén tratadas, eso si, con
maestria, arte y artificio, y en un contex-
‘to apropiado. Esto se refiere, claro esta, a
los verdaderos escritores, a creado-
" res de talla que, como Cervantes o
Quevedo, por poner dos altisimos
ejemplos de nuestra literatura, no
han dudado en emplear palabras y
dichos del pueblo llano. Pero un
creador mediocre que no conoce los limi-
tes ni el ambito literario, nada conseguira
llenando sus obras de nombres y frases
procaces, asi, sin mas.

Catulo es un caso paradigmatico de es-
critor que sabe convertir en belleza todo
cuanto toca, aunque para ello deba usar
un vocabulario y una fraseologia licen-
ciosas, impudicas y desvergonzadas. Ca-
tulo no se dedico exclusivamente a cantar
los ambientes distinguidos y cultos de
Roma, que conocia muy bien, puesto que
los frecuentaba: sino que se propuso
ademas poetizar temas que le sugerian lu-
gares plebeyos, expresiones barriobajeras
que eran comunes en tabernas y tugurios
que €l visitaba. Y asi debe entenderse su
poesia, una mezcla de lo mas refinado
con lo mas canalla, pues Catulo sabia
que en uno u otro ambiente late siempre
el corazon del hombre, con toda su rique-
za y vitalidad, y que €l era artista no por
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sentir emociones, sino por saber hacer
emocionar a los demas mediante la per-
feccion de su obra, empleando cualquier
clase de materiales, pues su oficio enno-
blecia.

En la reducida y deslumbrante obra de
Catulo se pueden hallar poemas aparen-
temente vulgares y hasta groseros, pero
s6lo aparentemente, ya que el texto es
siempre bello. Catulo creia, y asi lo escri-
bio, que un artista debia ser un hombre
que llevase una vida social como los
demas hombres, en cuanto ciudadano;
pero en cuanto creador, no le era preciso
aparentar “normalidad”, sino que muy
bien podia reflejar en sus poemas la otra
cara de la moneda, es decir, un mundo
real como el de las pasiones ocultas. tam-
bién conocidas por los aristécratas. Co-

_nocio a personas que se daban a la avari-

cia, a la gula, al robo, a la iniquidad y a
la mentira; pero también encontro gente
bondadosa, caritativa, generosa y ama-
ble. Sobre estos ultimos no se encuentran
en sus poemas mas que elogios y bellas
expresiones.

- Pero contra los perversos, siempre in-
dividualizados, cae el latigo de su ironia,
de su.invectiva. No juzgd ni emitio jui-
cios de valor sobre una sociedad, que era
la suya, sino contra hombres y mujeres
€n concreto.

No le intereso la vida politica, con sus
intrigas y sus recovecos, con sus miserias
y con sus grandezas. Solo canto a las mu-
jeres y hombres de su época, de toda cla-
se social, y muy pocas veces se metio con
algun personaje publico, y siempre para
denigrarlo, para ridiculizarlo. Odiaba la
adulacion, el elogio interesado para reci-
bir, a cambio, algiin favor.

De Catulo sélo se conocen 116 poe-

[

o 4 . R :
e Es un caso paradigmdtico de escritor
que convierte en belleza todo cuanto toca

mas, pues el resto de su obra —que la hu-
bo, se sabe por referencias— se ha perdi-
do. Pocos poemas son para conocer su
vida, su entorno, ya que casi todo lo que
de €l se sabe esta sacado de sus epigra-
mas. Pero su temperamento y su perso-
nalidad se perciben nitidamente en sus
escritos; caracter apasionado, incansable
en la busqueda de la felicidad, desmedido
en sus amores y en sus odios, tornadizo
en sus aficiones y despectivo hacia los
poderosos.

Composiciones intimistas, amorosas y
elegiacas, epitalamios, y casi toda su
produccién en forma epigramatica. Les-
bia fue la unica gran pasion de su vida.
Con tal nombre bautizé Catulo a Clodia,
hermana de su amigo Clodio Pulcher y
casada con Metelo Céler. La amé mu-
cho, pese a las escandalosas infidelidades
’ de ella, y la siguié cuando aban-

dond Roma, acompanando a su
bondadoso o resignado marido, ya
que no ignorante, pues las aventu-
ras de su mujer eran de dominio
publico. A ella escribié Catulo.
“Jamas mujer alguna diria que la ama-
ron / como td, Lesbia mia, fuiste amada
por mi”.

La faceta procaz de algunos epigramas
de Catulo se escuda en la perfeccion de la
forma, ajustada siempre a la intencion
satirica. Uno de sus mas hirientes epigra-
mas es una dura imprecacion contra dos
personajes de la sociedad que él frecuen-
taba. Llamados Aurelio y Furio, que
decian plblicamente que los versos de
Catulo lo Gnico que tenian eran su des-
vengiienza. Y €l se acoge a esa des-
verglienza que le adjudican para espetar-
les: “Os daré por detras y por la boca”. Y
repite su sentencia favorita: “Un poeta
puede ser honesto en vida /, pero en su
obra eso no hace falta”. Claro que no ha-
ce falta, si el escritor es capaz de conse-
guir una obra bella. La literatura no se
hace con buenos sentimientos, sino con
un buen oficio.




