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Escritor. '
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Hace casi 50 años que nos conocemos. En la tertulia de El Turia,
apareciste con cara de niña asustada, curiosa ante el grupo de
hombrecitos, alevines de escritor casi todos. Pero tú ganaste el
premio de cuentos que allí se convocó, y lo ganaste bien. Al
poco empezaron a aparecer tus novelas: Los Abel, Fiesta al
Noroeste, Pequeño teatro, Primera memoria, Los soldados lloran
de noche, La trampa, Algunos Muchachos, La torre vigía, El río... Y
libros de cuentos, Los niños tontos, El tiempo ... Y así hasta
hoy. .

Te han llovido los premios de novela más codiciados: el
Planeta, el Nadal, el Nacional de Literatura, el Fastenrath. Eres,
como novelista, el nombre más conocido y tu obra está traducida
en más de 20 idiomas.

Pero la vida no te ha tratado bien, y aunque conociste un
auténtico amor, la muerte se llevó á Julio. Pero tú no te rindes -
nunca; nr ante la soledad, ni ante las enfermedades que te han
mordido duro; ni ante la falta de dinero, que se te escapa entre los
dedos. Pero cuando te veo, procuro siempre alegrar tu cara de'
niña asustada. Te vaya dar una alegría: estoy seguro de que vas a
entrar en la Real Acaderna. .


