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No se lo han
quitado todo

Hay cuestiones sobre las queme niego a contestar, a aconsejar.
Hace varias semanas recibí una carta de una persona a la que no
conozco, y que desea que no la conozca; puesto que ni da sus
señas, ni su nombre -cosa que agradezco-, ni pide consejo
alguno. Sólo explica sus problemas. Carta triste, a veces confusa,
pero que me parece sincera: situación personal, depresiva; familiar,
muy deteriorada; económica, mala; derrumbamiento sucesivo de
todas sus creencias. Todo, escribe, todo "me lo han quitado".
Pero luego se autoinculpa de lo que dice son sus fracasos.

Creo que esa persona me conoce, si no personalmente, por
referencias o porque me lee. Debe intuir que no soy hombre ele fe,
que no creo lo que no entiendo o lo que sí entiendo, pero que no

- me convence, aunque me convenga. Hay millones de personas,
entre las que me incluyo, que pasan, han pasado o pasarán
situaciones parecidas o muchísimo peores que las que atraviesa mi
ignorada remitente. Sé que es una mujer, aunque ella no lo diga.
Pero no se lo han quitado todo: tiene ganas de escribir, al menos
esa carta. Tiene ganas de aprender a equivocarse sola; y sí cree en
cosas simples o durísimas: por ejemplo, que preferiría morir de un
tiro en la nuca, que acabar con otra persona dísparando ella.


