EL DIABLO EN LOS PIES

Le gustaba montar en biciclera.

Era de Saint-Etienne: cambio de marchas
pifion grande en las cuestas y bajar
cifiendo \bien las curvas. El llevaba
pantalones de golf ol Se conocia

todas las \carreteras desde la casa grande
hasta los pueblos que la rodeaban

por la costa y detras de las montafias.

El viento en‘\la camisa y los olores

de la uva de setiembre y la resina

de los pinares y las hondas moras.

El dia de regrese -pues comenzaba el

QUES O

se vistio con el alba: 1llend de agua

la cantimplora; saltd sobre el sillin
para ir a Barcelona por su cuenta
sorteando autocares de desastre

y carros de caballos y haches traicioneros
y cruzd la ciudad de este a oeste,
AlSlilegariia la casa del jardin

se sentd contra el tronco del castado

y se durmidé. Tardaron en llegar unas tres
horas.

Castigo: la bicicleta desaparecid.

Pero yva por entonces preferia jugar
contdlosidhicos mas. durcs de Suibarrio.

José Agustin Goytisolo, de Las horas gquemadas, ed. Lumen




ALTA FIDELIDAD

Entresseode=ilosiintuddos idetiigiinoche
yerdistingo sus . pases..  3é

cémo va vestida; lo que piensa;

qué misica prefiere. No me importa

su nombre o dbénde vive

© en la casa de gquién. Y todavia

mucho menos aun qué hard mafiana

y hacia dénde se ird: qué oscuros trenes
la envolverdn con su jadeo sordo:

qué manos retendrédn su mano fria.

Ella camina ahora y yo la siento

cerca de mi: real; cansada; siempre
con 0jo0s asombrados esperando

que algo nuevo suceda; algo gue cambie
el monétono ritmo de las horas:

un gesto acaso gue ella entenderia

y no sabe cual es. S6lo la noche
acomparlfia sus pasos desolados

le da cobijo entre las multitudes.
S6lo la noche -como yo- la espera.

José Agustin Goytisolo, de Algo sucede, ed.Lumen




