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CINCO ANOS

Ahora veo el almendro
tembloroso. Las ramas
oreaban el aire

sobre mi piel. Y all4

la madre; un libro; rotos
pedazos de mi vida
tibias cosas en donde
mi mundo terminaba,

Yo era entonces
muy nifio todavia
pero senti el amor
de lo perecedero

de lo que pasa y pasa
y se plerde en el tiempo
como pasé aquel dfa
debajo del almendro.

LA CAMPANA

Nuestra casa estaba cerca
de un paso a nivel. Campana
y las barreras bajaban.

Desde el jardin yo segufa
los movimientos del guarda.
Gorra y bandera encarnada.

Trenes pasando veloces
y los autos que aguardaban.
Yo asomado 2 la baranda.

Queria saber 2 dénde
los raudos trenes llevaban.
¢Qué hay detrds de las montaias?

Sélo los de cercanias
paraban. Sefioras altas
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y con cestgs las criadas. ] &
¢Y los nifios como yo?
Me fui al colegio. En el aula
segui oyendo la campana.

EL INTRUSO

Sélo te vi en fotoerafias

5 .
porque tu ausencia ocurrié antes
de que llegara yO a este mundo.

St: fui un intruso desgraciado
pues parecia que tu puesto

£ i

1ba 2 ocuparlo yo. Maldigo

tu muerte aun. Porque no pude
luchar contra un fantasma ausente
que fue en todo mejor que yo.

Le daba vueltas a tu sombra.
Mi padre casi me ignoraba
y busqué amparo en otros brazos.

Y no era yo el que molestaba
sino tu muerte. Sin saberlo

; T =
me converuste en un ?F@S@-H-E?,;n-' IRSH |
e o O

EL NUEVO JARDIN

Luego afos veloces ¢
la felicidad.

En un jardin nuevo
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y olor de azahar. M
Nacié un nuevo nifio: MM’ At

nanz de mama.

M1 padre me hablaba:
me ensend a nadar.
Pero a un cielo en calma
sigue tempestad.

COMO UN CIEGO MIRE

Y de repente el aire

se desplomé encendido:
cayd como una espada
sobre la tierra. jOh si
recuerdo los clamores!

Enrre el humo y la sangre
miré: miré los muros

de aquella patria mfa.
Como un ciego miré

por entre los escombros:
iba buscando un pecho
una palabra; algo

donde esconder el llanto.

Y encontré sélo muerte
ruina y crimen y muerte
bajo Al cielo vacio. /.M*-"“

QUEDA EL POLVO
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De aquel trueno; de aquella
terrible llamarada

que se alzé ante mis ojos
para siempre ha quedado
——confundido en el aire—
un polvo de odio y una
tristisima ceniza

que caia y caia

sobre la tierra y sigue
cayendo en mi memoria
en mi pecho; en las hojas
del papel en que escribo.

MIS MAESTROS

Aquellos hombres
predicaban miedo.
Miedo convulso

en la leccién diaria;
oscuro miedo

por los corredores
entre esperma y latin
en la espantosa
composicion exacta
de lugar: un nifio
solo; mentido

y solo; amordazado
y frio buceando

en el pozo:

arriba; arriba;

sin alre casi;

arriba; mds adn
hasta alcanzar

el borde de la vida.
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EL LUGAR

iAh si todo pudiera
comenzar otra vez

de un solo golpe; de una
pura y simple palabral

Yo entonces volveria
cantando por el bosque
y al pie de aquella encina

después del claro alli

donde tantas mafanas
transcurrieron felices
buscaria el tesoro

gue enterré siendo nino.
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EN EL AIRE SERENO

Entre el murmullo

de las otras voces

of su voz: la cancién
que yo ansiaba. Llegé

con fulgor de relampago
brufiida espada; pura
rosa perenne. Yo

la aguardaba v ella

en el aire sereno

me envolvié con su encanto
fresco e inmarcesible:

Pf’unca podré olvidarla:
Sond; sond porque
incluso el sordo oye

la musica que ama.

A UN AMIGO

No recojas la palabra:
déjala en el libro; deja
que otros vayan a buscarla.

jHay tantas canciones; tantos
caminos hacia la tarde!

iHay en las cosas de todos
tantos rincones de nadie!

Ven: asoma y canta: deja.
Que esta cancién acompaiie
tus pasos sobre la tierra.
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CANTOS RODADOQOS

Como la piedra amigos
como el canto rodado
en perperuo combate
con el agua y los anos.

Si: sed como las piedras
como cantos rodados:
libres ante la fuerza
duros y empecinados.

UNA CANCION

iAy Liliana!
sélo una voz
se alarga:

sélo una voz
rasgada
tu nombre canta.

Estds lejos; estds
pilida

como la luz del alba.

¢Dénde encontrarte
dénde

rondar tu casa?

iAy ay! El grito

sigue jAy
ay Liliana!

11:30 ALT: 249,00 B1

7

Colar: BL




Golen; Bl

. ANGLOFORT TRA: CLARIDAD-0004-1 LUMEN OPE: JM FECHA: 29-07-96 TIEMPQ; 11:30. ALT: 249 00 Bi

NOCTURNOQO DE AVILA

Si te suefio te veo
Axila fria

con gallardetes
en lo alto

de los muros

y 01go cantar
adentro

a las muchachas
que han olvidado
su mudez

de siglos.

Asi te suefio

asi te quiero

asi serds

Avila mia

aunque también ahora
es de noche.

AMERICANOS

Yo tuve amigos

de color

de bronce:
hombres de Sur
compaiieros

de América.
Llegaban hasta m{
COm sus canciones
con su tierra

en la mano.

Me decian:

yo soy Colombia;
México; Argentina;
yo traigo el Aluplano
en la palabra;
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vengo de Venezuela;
Ecuador; Nicaragua;
soy de Chile;

mi patria

es El Perti...

Por ellos

se ensancharon

mis fronteras;

POT SUS canciones
me 1nunds la alegria
de otros mares; supe
el dolor de pueblos
sin aurora;

alcancé el corazén:
senti su tierra.

LOLA CLUB

Muchachas: alegriz;

cantad. En los espejos
las miradas de siempre
los menguados deseos.

Y el mundo afuera sigue
miserable y austero.

No pasa nada. Nadie
puede mover un dedo.

Hijas de Sién: cantad;
llorad. Y la voz lejos
repite: nifias; nifias

salén que hay caballeros.

EN EL CAFE
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TAL MORDER UNA MANZANA

T no me decias nada.
Yo no te decia nada.

Sélo miraba tu espalda
cuando salfas del agua.

Las trenzas me cautivaban.
Ay quién fuera tu toalla!

Te seguia hasta la casa
por calles muy alejadas.

Los hombres no te gustaban.
Nifa eras: no timorata.

Tersa por fuera y el dnima
tal morder una manzana.

Supe que te enamoraba
s1 no te decia nada.

UN DIA ESTABAS CANTANDO

Nuestra casa era pequeiia.
Nuestra casa.

Y oscura. Pero tu luz
alumbraba.

Muchos libros; pocos platos;
ropa blanca.

Y un dia estabas cantando
una nana.

Estabasﬁmﬂ;acmsadﬁ( P :

Volvias ;
mds luminosa y mds grande

nuestra casa.

7D
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CON NOSOTROS

En la habitacién

de al lado

en la misma
habitacién

que hasta hace poco
era mia;

rodeada de los mismos
libros en las :
musmas librerfas;
mirando los mismos
cuadros sobre las
paredes mismas;

toda asombro

vida y ojos

y amor; manos

y alegria

canta y juega;

rie; rie

una nifa; una

nina.

LA NANA DE JULIA

Los nifios van por la tierra
y las mfias por el aire.
Por el suefio nadie.

Nadie nadie nadie
por el suefio nadie.
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Los nifios van por la orilla

y las nifias por el agua.
Por el suefio nada.

Nada nadz nada
por el sueno nada.

Los nifios van por el sol
y las nifias por la luna.
Por el suefio Julia.

Julia Julia Julia

por el suefio Julia.

EL LOBITO BUENO

Erase una vez

un lobito bueno

al que maltrataban
todos los corderos.

Y habia también

un principe malo
una bruja hermosa
y un pirata honrado.

Todas estas cosas
habia una vez
cuando yo sofiaba
un mundo al revés.

CONTRA TU PECHO




A7

. ANGLOFORT TRA: CLARIDAD-0006-1 LUMEN OPE: JM FECHA: 29-07-96 TIEMPQ: 11:39 ALT: 223,00 B1 Colar: BLAC:!

Alegria: yo te

he buscado y buscado
por todos los lugares
por todos los caminos
que andaba y desandaba.
Alguna vez of

tus pasos en el bosque;
otra vez escuché

tu risa. Pero nunca

te tuve entre mis brazos
para poder hablarte

para decirte que

mi vida iba cayendo
como una gota de agua;
que hacia frio y que

yo te he esperado siempre
roto y amante; tal

y como me ves y tienes
contra tu pecho: amiga.

MORIR ASI

Algunas veces llego
presuroso; rodeo

tus rodillas; toco

tu pelo. jAy dios quisiera
decirte tantas cosas!

Te compraré un pafiuelo;
seré buen chico; haremos
un viaje... No sé:

no sé lo que me pasa.
Quiero morir asi:

asi; en tus brazos.
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LA PUTA VIDA
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TESTIMONIO

Quiero dejar escrito
lo que pasa.

Voy al baledn: asomo
la cabeza.

Veo crespones; lanzas
que rodean

el atadd que encierra
la alegria.

Suena un clarin y se alza
la bandera.

Se oye una vocecita
ridicula.

Después un gran silencio:
sélo un nifio

llora. Son las exequias

de la libertad.

ORDEN DE REGISTRO

No miren por ahi

todo son libros;

y ni entre mis papeles
ni en mi cama

podrian encontrar

algo escondido.
¢Cuinto cobran ustedes
mensualmente?

No; nada. Pensaba

en lo que vale

este registro.

En fin: ya son las tres
¢qué esperan encontrar?
Es tristisimo.
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Si, de acuerdo; retiren
lo que quieran.

Vamos abajo pues.
Perdonen: olvidaba

el abrigo.

Adiés mujer

no pongas esa cara.

Te digo

que estan equivocados.
Son sélo unos versitos:
tonterias.

Yo regreso ahora mismo.

HOMENAJE EN COLLIURE

Aqui: junto a la linea
divisoria; este dia
veintidds de febrero

yo no he venido para
llorar sobre tu muerte
sino que alzo mi vaso

y brindo por tu claro
camino y porque siga

tu palabra encendida
como una estrella sobre
N0SOtros ;nos recuerdas?
Aquellos nifios flacos;
tiznados; que jugaban
también a guerras: cuando
—grave y licido— ibas
viejo poeta al encuentro
de esta tierra en que yaces.

HISTORIA CONOCIDA
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Hace tiempo hubo un hombre entre nosotros
alegre; iluminado;

que amd y vivié y cantaba hasta la muerte
libre como los pdjaros.

Es una historia conocida amigos;

todos la recordamos:

—viento del pueblo se perdid en el pueblo—
pero no ha terminado.

iQué bonito serial Nace; escribe;
y muere encarcelado.

Se estudian sus poemas; se le cita;
¥ a otra cosa muchachos.

Pero su nombre continda; sigue
COMmO Nosotros esperando

el dia que este asunto y otros muchos
se den por terminados.

ME CUENTAN COMO FUE

«... amigo: y le llevaron

a Viznar; monte arriba;

mientras lejos Granada
hermosisima y triste

como una mifa sola

palidecia igual que Garcia Lorca
bajo la despiadada luz del alba.

Y entonces él —como hard dentro
de unos cuarenta afios—

repitid el gesto de Boabdil el Chico
el dltimo rey moro de Granada

y volvid la cabeza por mirarla
otra vez; y gritd y grito;

y lloré; con tristeza y con rabia...»
jAy!

Poeta como este

ya no le hay.
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PENDIENTE DE JUICIO

Se ha cometido un crimen.
Todo el pueblo es testigo
del hecho. El juez

se ha demorado; el forense
no estd; los guardias

han huido. Esperamos
—afio tras afio— que se celebre
el juicio del culpable.

Pero no llega nadie.

El camino

se pierde en la llanura
vacio.

Dice una voz:

tenemos que hacer algo.
Asentimos. El pueblo
hari de juez; de forense
de guardias y testigos.

;Y el abogado? Nada:

no se oye nada.

Hay millones de ojos
mirando al asesino.

HIJO DE LA IRA

Claridad: no te alejes

de mi lado; no apacigiies
la ira que me alienta

a proseguir. Escucha
detrds de mis palabras
el duelo de la gente

que no sabe ni hablar.
Rompe el muro de sombra
con tu fulgor; alumbra
mi vida; permanece
conmigo claridad.
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EN MI CIUDAD ALGUN DIA

Yo beberé algiin dia

el rojo vino; el aire

de tu recuperada

libertad y saldré

por tus calles cantando
cantando hasta quedarme
Sin vOZ —porque seris
de nuevo y para siempre—
albergue de extranjeros
hospital de los pobres
patria de los valientes

i, Laye, mi crudad.




