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EL PAIS, Miércolés'9

SI TE INPACTO
PULP FICTION"

NO DEJES DE VER..

Te retamos

Debio de ser poco después de la
muerte del dictador Franco: es
decir, unos tres afios despues.
hacia 1978. El nombre de Ma-
nuel Lamana era, para los anti-
fascistas espafioles, algo mitico;
ya en Paris, en 1966, me hablo de
¢l Martinez, director de la revista
y editorial Ruedo [hérico. Supe
entonces que habia sido deteni-
do por la policia espaniola. acu-
sado, junto a Nicolas Sanchez
Albornoz, de intentar refundar
en Madrid la disuelta Federa-
cion Universitaria Espanola
(FUE), y condenados ambos, en
1947, a varios anos de trabajos

* MEMORIA DE UN INTELECTUAL OLVIDADO

Recordando
a Manuel Lamana

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

El nombre de este
escritor era mitico
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na en Barcelona, en el bar —pri-
mer bar-libreria de Barcelona—
Cristal City. Me acuerdo de que
en esa cita estaban mis queridos
compafieros Carlos Barral y Jai-
me Gil de Biedma, y tal vez Jos¢
Maria Castellet, Manolo Vaz-
quez Montalban y alguien mas.
Nos conto que, desde su exilio
en Argentina, habia fundado en
Buenos Aires —adonde fue des-

. pués de su huida y de pasar por

Paris v Londres— el Instituto
de Cultura Iberoargentina, y
que era profesor de Filosofia y
Letras, especializado en Litera-
tura Francesa, en la Universi-
dad bonaerense.

forzados en el monstruoso y fa-
raonico Valle de los Caidos.
Este calenturiento proyecto

a que pases

Luego recibi articulos suyos
y una llamada telefonica para

para los antifascistas

de Franco fue disena-
do para ser panteon
de €l y de su gente.
Hoy su montia estd
alli, bajo una enorme
y pesada losa de mar-
mol (eél. que era casi
enano: asi le denomi-
nabamos en vida).
También esta ente-
rrado alli, desde mu-
chos anos antes, José
Antonio Primo de
Rivera, fundador de
Falange Espanola e
hijo del anterior dic-
tador, el general Pri-
mo de Rivera. Y, re-
cordando la historia,
porque hace al caso.
diremos que fue el se-
cuestrador del debil
rey Alfonso XIIH —al
principio de los vein-
te— y depuesto antes
de la huida del rey, en
1931, cuando se co-
nocieron los resulta-
dos de las elecciones
municipales que dieron paso a
la Il Republica. que, tras mil
avatares, trajo el triunfo del
Frente Popular en 1936. Ante
esta situacion se alzo el general
Franco, apoyado por casi todo
el Ejército (los generales Millan
Astray, Sanjurjo, Mola).
Franco paso el estrecho de
Gibraltar con sus legionarios y
moros, apoyado por Mussolini
y por Hitler. La defénsa de la

zona republicana fue tenaz y, -

pese al apoyo de las Brigadas
Internacionales, tuvo que clau-
dicar. Los tres afios de guerra ci-
vil dejuron atras miles de muer-
tos, ciudades destruidas, ham-
bre, exilio y represiones san-
grientas. La altima ciudad en
capitular fue Madrid, v los so-
cialistas coronel Casado y Ju-
lian Besteiro fueron luego muer-
tos en prision, acusados por el
estalinista Partido Comunista
de Espana —cuyos lideres esta-
ban en el exilio: Lister, Ibarruri,
El Campesino, Balaguer. Hidal-

El escritor Manuel Lamana.

MARIA MARTA CREMONA

go de Cisneros, Carrillo—, acu-
sados, como digo, de traidores y
de entreguistas. cuando en reali-
dad habian salvado a Madrid de
la destruccion.

Y todo esto, solo en breve re-
sumen. para hacer boca y no ol-
vidar: para valorar en este caso
a Manuel Lamana, que, con
Sanchez Albornoz, hijo. sufrio
la represion franquista; ellos
fueron protagonistas de la es-
pectacular fuga del Valle de los
Caidos —o Cuelgamuros—.
Aprovechando su trabajo de
oficinistas, se escaparon a El Es-
corial y fueron ayudados por
Barbara Salomon Probst. Esta
habia comprado un coche con el
dinero del famoso novelista
norteamericano Norman Mai-
ler, y les recogio en El Escorial.
Lamana y Albornoz tomaron
luego el tren hasta Barcelona y
pasaron clandestinamente la
frontera, hasta Francia, por el
Pirineo catalan. '

iY quién me iba a decir a mi
que, en 1978, iba yo a conocer
al famoso Manuel Lamana en
persona! Fue en Madrid, pri-
MEro; en una reunién en la que
estaban mis companeros Juan
Garcia Hortelano. Angel Gon-
zalez, Jaime Salinas, Antonio
Ferres y Caballero Bonald.
Manuel Lamana tenia el aspec-
to deportivo de un cincuenton
muy bien conservado, una am-
plia frente y grandes gafas de
miope. Preguntaba, todo el
rato, nuestra opinion sobre la
transicion democratica. sobre
los partidos politicos, la recien-
te Constitucion, el papel del rey
Juan Carlos: y sobre la literatu-
ra espafiola de entonces. Yo
solo habia leido sus novelas,
editadas por Losada, en Bue-
nos Aires: Otros hombres y Los
inocentes, que me habia presta-
do mi amigo el malogrado Da-
niel Sueiro.

Volvi a ver a Manuel Lama-

decirme que estaba
de nuevo en Paris. es-
capando de la dicta-
dura del general Vi-
dela y de sucesivos
satrapas, con lo que
se evito la tragica
suerte que sufrieron
SUs amigos. y mios,
Francisco Urondo y
Rodolfo Walsh, de
La Opinidn, asesina-
dos como tantos
otros democratas ar-
gentinos. Otro dia me
llamo, tambieén desde
Paris: “Te oi cantado
por Paco lbanez y me
emocioné”.

Poco antes de di-
ciembre de 1996,
cuando anuncid vol-
ver a Espana y ya le
esperabamos, murio
en Buenos Aires. Hoy
me pide Ana Dia-
mant. directora del
proyecto Testimo-
. nios para la Expe-
riencia de Ensenar, de la Facul-
tad de Psicologia, de Buenos Ai-
res, que escriba mis recuerdos
sobre Lamana. Las dltimas no-
ticias de €l me las dio Claudio
Sinchez Albornoz en casa de
una comun amiga, Amalia Ro-
driguez Monroy, catedratica de
la Universidad barcelonesa
Pompeu Fabra. Albornoz me
hablo de la ya lejana huida del
Valle de los Caidos y de la valia
intelectual y humana de Manuel
Lamana, que yo habia compro-
bado personalmente.

Y esto es todo lo poco que re-
cuerdo de este novelista, critico
y profesor Manuel Lamana. Es-
pero que el aislamiento al que
fuimos sometidos los jovenes en
la dictadura y que no nos permi-
ti6 conocer a fondo a los exilia-
dos intelectuales que nos ha-
brian transmitido su saber no
repercuta en esta sociedad... y
que este hombre justo y cabal
sea cada dia mds conocido en
Espana.
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Que tengas un buen dia
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