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ADIOS ADIOS

Me despido del siglo XX sin demasiada nostalgia. He vivido en su ambito toda mi
vida, o sea que pasé dias felices, tiempos buenos y malos y afios
nefastos.Recuerdo mi infancia, como una edad de asombro, de estupor, de
alumbramiento, de aprendizajes y alegrias. Luego, la mal llamada guerra civil y los
afios de postguerra me golpearon duro, como a muchisima gente, pero sobrevivi
para contarlo. Fue una época oscura, llena de prohibiciones y castigos, con la que
no habia mas remedio que enfrentarse si se tenia un minimo de conciencia.Nunca
estuve solo. Tanto en Barcelona, mi ciudad, como en Madrid, Iugar donde terminé
mis estudios, tuve la suerte de encontrar buenos amigos. Jaime, Carlos, Angel,
Pepe, Emilio, Claudio, Paco...Haberles conocido y tratado ha sido uno de los
mejores privilegios que he tenido en mi vida. Lei mucho, muchisimo, y he
publicado poco, pues he roto cantidad de escritos que no me gustaban, Hay textos
de los que hice mas de veinte versiones para acabar editdndolos; y eso creo que
esta bien: reescribir los propios textos llega a ser un ejercicio de aprendizaje
apasionante.

La dictadura franquista duré més de lo que era de preveer: cuarenta larquisimos
afios. Después, una transicion tibia -dicen que ejemplar, tranquila y sin traumas- y
luego la llegada de una democracia, esa si tibia, pero algo es algo. Fuera de
nuestro pais, el siglo trajo dos Guerras Mundiales, con masacres, bombardeos,
destrucciones y represion de libertades, y todo eso en el llamado mundo
occidental; porque seria bueno saber lo que ocurri6, ocurre y ocurrira en los paises
subdesarrollados, llamados del tercer mundo, y en los que estan en vias de
desarrollo.

Me temo que el siglo XXI serd peor para el primer, segundo y tercer mundo.Es
decir para toda la humanidad. La riqueza y el poder estaran en muy pocas y
anénimas manos. Habra una mediana proporcion de gente que podra ir tirando; y
para la inmensa mayoria de la poblacion, guerras de todo tamailo, en todo lugar y
por cualquier causa. Me gustaria pensar de otra manera, creer que nuestros
sobrevivientes conoceran, un mundo mejor. Pero por mas que lo intento se me
hace imposible imaginarlo asi. Habra una tremenda superpoblacion mientras que
los recursos se estancaran o disminuiran, y estaran catastroficamente repartidos:
mucho para poquisimos, y casi nada para el resto. No creo que los avances
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tecnologicos, por muy asombrosos que estan siendo, y lo seran ain mas, puedan
servir ni para mejorar a la humanidad entrera ni para beneficiar el equilibrio del
planeta, nuestros sobrevivientes incluidos.

La aparicion del “homo sapiens” es muy reciente comparada con la persistencia de
ciertos peces, reptiles y mamiferos, y una escasisima fraccion de tiempo
comparada con la incalculable edad de la vida en el planeta Tierra. Por el camino
quedaron muchisimas especies y subespecies, que perecieron o se extinguieron por
diversas causas, y algo parecido puede sucederle a la especie humana, Total, que
desde la protohistoria hasta la aparicion de cierto tipo de inteligencia llamada
humana, el mamifero 16brego y desnudo, que es el hombre, parece haber
desarrollado muchisimo su inteligencia, pero a costa de perder instintos y
sensibilidades muy importantes, como son: el de la supervivencia, el respeto al
medio ambiente que le da vida y la solidaridad entre sus hermanos. Se le ha
disparado, en cambio, 1a agresividad, el egoismo, el miedo aqui, en la vida, y en
eso que llaman ““el mas allad™, que ha provocado la apariciéon de muchos credos en
nombre de los que se matan con gran alegria, pensando en la recompensa que
recibirdn después de muertos.

No sé como se desarrollaran las letras y las artes en el siglo XXI pero en este
punto soy optimista, pues s¢ que siempre existiran verdaderos creadores, ain en
las condiciones mas penosas, y que habra gente capaz de reconocer su valia.
Nunca me ha gustado la ciencia-ficcion, porque no es ciencia y no creo que nunca
adivine el porvenir. El futuro depende de muchisimas variables, y atn las mas
serias predicciones no son dogmas, tan poco dogmas como lo son los dogmas de
fe.Me gustaria equivocarme, pero cuando escribo esto veo que soy algo optimista,
aunque no lo parezca, porque el futuro de la humanidad puede ser peor, mas corto
y mas cruel. A nuestros sobrevivientes, a todos, uno a uno, les deseo buena suerte
viviendo, sin guerras, miedos, enfermedades o injusticias.

Cada generacion y cada siglo han tenido su cara oprobiosa y su cara amable.
Deseo que el siglo XXI ofrezca la cara amable de la moneda oscilante, y mucho
menos la cruz del oprobio.




