
Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

De José Agustín Goytisolo
A el Mundo, la Esfera: Miguel Munárriz
Núm. pág. inc. ésta: ~

Tel y Fax: 20051 16

. ADIQS ADIOS

Me despido del siglo XX sin demasiada nostalgia. He vivido en su ámbito toda mi
vida, o sea que pasé días felices, tiempos buenos y malos y años
nefastos.Recuerdo mi infancia, como una edad de asombro, de estupor, de
alumbramiento, de aprendizajes y alegrías. Luego, la mal llamada guerra civil y los
años de postguerra me golpearon duro, como a muchísima gente, pero sobreviví
para contarlo. Fue una época oscura, llena de prohibiciones y castigos, con la que
no habia más remedio que enfrentarse si se tenia un mínimo de conciencia.Nunca
estuve solo. Tanto en Barcelona, mi ciudad, como en Madrid, lugar donde terminé
mis estudios, tuve la suerte de encontrar buenos amigos. Jaime, Carlos, Angel,
Pepe, Emilio, Claudio, Paco ...Haberles conocido y tratado ha sido uno de los
mejores privilegios que he tenido en mi vida. Leí mucho, muchísimo, y he
publicado poco, pues he roto cantidad de escritos que no me gustaban. Hay textos
de los que hice más de veinte versiones para acabar editándolos; yeso creo que
está bien: reescribir los propios textos llega a ser un ejercicio de aprendizaje
apasionante.

La dictadura franquista duró más de lo que era de preveer: cuarenta larquísimos
años. Después, una transición tibia -dicen que ejemplar, tranquila y sin traumas- y
luego la llegada de una democracia, esa sí tibia, pero algo es algo. Fuera de
nuestro país, el siglo trajo dos Guerras Mundiales, con masacres, bombardeos,
destrucciones y represión de libertades, y todo eso en el llamado mundo
occidental; porque sería bueno saber lo que ocurrió, ocurre y ocurrirá en los países
subdesarrollados, llamados del tercer mundo, y en los que están en vías de
desarrollo.

Me temo que el siglo XXI será peor para el primer, segundo y tercer mundo.Es
decir para toda la humanidad. La riqueza y el poder estarán en muy pocas y
anónimas manos. Habrá una mediana proporción de gente que podrá ir tirando; y
para la inmensa mayoría de la población, guerras de todo tamaño, en todo lugar y
por cualquier causa. Me gustaría pensar de otra manera, creer que nuestros
sobrevivientes conocerán, un mundo mejor. Pero por más que lo intento se me
hace imposible imaginarlo aSÍ. Habrá una tremenda superpoblación mientras que
los recursos se estancarán o disminuirán, y estarán catastroficamente repartidos:
mucho para poquísimos, y casi nada para el resto. No creo que los avances



tecnológicos, por muy asombrosos que están siendo, y lo serán aún mas, puedan
servir ni para mejorar a la humanidad entrera ni para beneficiar el equilibrio del
planeta, nuestros sobrevivientes incluidos,

La aparición del "horno sapiens" es muy reciente comparada con la persistencia de
ciertos peces, reptiles y mamíferos, y una escasísima fracción de tiempo
comparada con la incalculable edad de la vida en el planeta Tierra. Por el camino
quedaron muchísimas especies y subespecies, que perecieron o se extinguieron por
diversas causas, y algo parecido puede sucederle a la especie humana. Total, que
desde la protohistoria hasta la aparición de cierto tipo de inteligencia llamada
humana, el mamífero lóbrego y desnudo, que es el hombre, parece haber
desarrollado muchísimo su inteligencia, pero a costa de perder instintos y
sensibilidades muy importantes, como son: el de la supervivencia, el respeto al
medio ambiente que le da vida y la solidaridad entre sus hermanos. Se le ha
disparado, en cambio, la agresividad, el egoísmo, el miedo aquí, en la vida, y en
eso que llaman "el más allá", que ha provocado la aparición de muchos credos en
nombre de los que se matan con gran alegría, pensando en la recompensa que
recibirán después de muertos.

No sé como se desarrollarán las letras y las artes en el siglo XXI pero en este
punto soy optimista, pues sé que siempre existirán verdaderos creadores, aún en
las condiciones más penosas, y que habrá gente capaz de reconocer su valía.
Nunca me ha gustado la ciencia-ficción, porque no es ciencia y no creo que nunca
adivine el porvenir. El futuro depende de muchísimas variables, y aún las más
serias predicciones no son dogmas, tan poco dogmas como lo son los dogmas de
fe.Me gustaría equivocarme, pero cuando escribo esto veo que soy algo optimista,
aunque no lo parezca, porque el futuro de la humanidad puede ser peor, más corto
y más cruel. A nuestros sobrevivientes, a todos, uno a uno, les deseo buena suerte
viviendo, sin guerras, miedos, enfermedades o injusticias.

Cada generación y cada siglo han tenido su cara oprobiosa y su cara amable.
Deseo que el siglo XXI ofrezca la cara amable de la moneda oscilante, y mucho
menos la cruz del oprobio.


