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A CARMEN, EN EL. PORT DE LA SELVA

De “El Periodico” me envian un sobre que contiene una carta dirigida
a mi. Es de una mujer que no pone ni sus apellidos ni su direccion y
que solo firma Carmen, lo cual quiere decir que no tiene ganas de
charlar conmigo, sino sélo de escribirme. Ha elegido un pueblo
precioso, vecino al Port de Llanga de mi nifiez, desde donde mi padre
me llevaba al mégico Port de la Selva, muy cercano, en €l que nos
encontrdbamos con ¢l fantasioso y surrealista J. V. Foix, que llenaba el
pueblo de demonios y de brujos imaginarios.

Carmen me cuenta que en su habitacion tiene enmarcado mi poema
“Palabras para Julia”, y afirma que se lo sabe de memoria y que la ha
ayudado mucho en sus peores momentos. También escribe que hace ya
tres afios, nos vid y escucho a Paco y a mi en el teatro Borras. “jQué
voz, que vibraciones senti!” Supongo que se refiere al “otro”. Paco
¢que les das? Me pide tu direccion, Paco, que ignoro,pues siempre
andas dando vueltas, con tu guitarra, alrededor del mundo.

Carmen se revela como una mujer triste, solitaria, quizas una
abandonada o una malcasada, aunque parece que €sos momentos
dificiles han pasado o no son ya tan frecuentes. Todos vivimos
situaciones desagradables que nos hacen caer en una depresion. Estoy
muy contento de que la cancion la haya ayudado. Vio mi nombre en El
Periodico y alli me escribio. Paco: no la conoceremos nunca si ella no
quiere, pero ambos le deseamos buena suerte viviendo. Nosotros,
muchas veces, también estamos hundidos, pero nunca solos. La
desesperanzada mujer nos comunica la esperanza que fervientemente
nos desea: “...nunca digais/ no puedo mas y aqui me quedo”. Carmen:
no te vamos a defraaudar, te lo aseguro.Ademas a fin de afio saldra un
compacto titulado: “Paco Ibéfiez canta a José Agustin Goytisolo” En €l
nos volveras a encontrar, con muchas canciones inéditas. Ten un
verano sosegado, Carmen. Las cosas son como son y el paso del
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