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RECORDAR Y OLVIDAR

Hace una décadas, se ignoraba casi todo del funcionamiento de la memoria y de
sus claves: se decia que, obviamente, un fuerte golpe en el lobulo izquierdo del
cerebro, o una embolia en ese mismo lado, podia hacer perder la memoria e
incluso el habla.

Hoy se ha investigado mucho en este campo y se conocen muchas clases de
memonia: de palabras, de imagenes de sucesos, de mimeros... Hay enfermedades
que afectan a la memoria: el alzahaimer, el alcoholismo o la demencia senil, que
no son de origen traumatico, sino degenerativo

La memoria es neuroldgica, y funciona por procesos quimicos; iones de calcio

dirigen a las proteinas, y éstas a las neuronas y a sus prolongaciones, que se
ocupan de almacenar las diferentes clases de memoria.

Hara mas de quince afios escribi y publiqué un poema sobre una necia
comparacion entre el funcionamiento de una computadora y el del cerebro humano.
El texto se titula "Lo peor" : 'Dice asi: Lo malo no es contemplar un perro
atropellado / junto a la cinta gris de la autopista / que se incorpora todavia vivo
y anhelante / sobre sus patas delanteras /'y enseguida apercibirte con vergiienza
de que su vision /te devuelve la imagen de un nifio bombardeado. / Lo malo lo
peor es creer que tu mente / funciona de igual modo que una computadora /'y
urdir hondas especulaciones sobre el hombre considerado como animal
cibernético/ sin pararte a pensar que es el ordenador el que estd hecho/
rudimentariamente a tu imagen y semejanza.

Olvidar puede ser algo dramatico muchas veces, y otras muchas curativo. La
amnesia es la respuesta a una experiencia traumatia insoportable. Pero un
recuerdo desafecto puede eliminarse de la memoria, voluntariamente o por un
mecanismo de defensa, aunque su sombra permanezca agazapada o como dormida.
Si tal recuerdo estuviera siempre en el cerebro, en la memoria del afectado, no le
dejaria vivir en paz y podria conducirle a un estado patolégico agudo.
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Los sucesos "olvidados", ya no producen sufrimientos graves; el cerebro los
dulcifica, los amansa. Personalmente puedo decir que recuerdo mejor los afios
anteriores a la guerra civil , y el principio de ésta, hasta 1938 -yo tenia entonces
nueve afio; fue cuando mi madre muri6 en un bombardeo de aviacion, en
Barcelona- que los afios posteriores a la guerra, hasta 1946, o asi. En ese periodo
yo confundo fechas y acontecimientos o bien los recuerdo por lo que me han

contado otras personas .Mi memoria fue selectiva, con un gran paréntesis, para no
sufrir.

Y asi he vivido hasta ahora, recordando y olvidando. No niego que muchas veces
me he ayudado con farmacos sedantes, y con la terapia diaria del litio, para no
caer en un estado de bipolarizacion,

No me quejo. Siento el dolor que mis altibajos hayan podido causar a otras y a
otros -el mio s6lo yo me lo sé-. Gracias a su,flaciencia y ami constanciebhe
podido llegar a mis casi setenta afios, y escribiendo. Que dure, me digo para mi
sayo.
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