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RECORDAR Y OLVIDAR

Hace una décadas, se ignoraba casi todo del funcionamiento de la memoria y de
sus claves: se decía que, obviamente, un fuerte golpe en el lóbulo izquierdo del
cerebro, o una embolia en ese mismo lado, podía hacer perder la memoria e
incluso el habla.
Hoy se ha investigado mucho en este campo y se conocen muchas clases de
memoria: de palabras, de imágenes de sucesos, de números... Hay enfermedades
que afectan a la memoria: el alzahaimer, el alcoholismo o la demencia senil, que
no son de origen traumático, sino degenerativo

La memoria es neurológica, y funciona por procesos químicos: iones de calcio
dirigen a las proteínas, y éstas a las neuronas y a sus prolongaciones, que se
ocupan de almacenar las diferentes clases de memoria.

Hará más de quince años escribí y publiqué un poema sobre una necia
comparación entre el funcionamiento de una computadora y el del cerebro humano.
El texto se titula "Lo peor" : Dice así: Lo malo no es contemplar un perro
atropellado / junto ala cinta gris de la autopista / que se incorpora todavía vivo
y anhelante / sobre sus patas delanteras / y enseguida apercibirte con vergüenza
de que su visión /te devuelve la imagen de un niño bombardeado. / Lo malo lo
peor es creer que tu mente / fimciona de igual modo que una computadora / y
urdir hondas especulaciones sobre el hombre considerado como animal
cibernético/ sin pararte a pensar que es el ordenador el que está hecho/
rudimentariamente a tu imagen y semejanza.

Olvidar puede ser algo dramático muchas veces, y otras muchas curativo. La
amnesia es la respuesta a una experiencia traumátiéa insoportable. Pero un
recuerdo desafecto puede eliminarse de la memoria, voluntariamente o por un
mecanismo de defensa, aunque su sombra permanezca agazapada o como dormida,
Si tal recuerdo estuviera siempre en el cerebro, en la memoria del afectado, no le
dejaría vivir en paz y podría conducirle a un estado patológico agudo.



Los sucesos "olvidados", ya no producen sufrimientos graves; el cerebro los
dulcifica, los amansa. Personalmente puedo decir que recuerdo mejor los años
anteriores a la guerra civil, y el principio de ésta, hasta 1938 -yo tenía entonces
nueve año; fue cuando mi madre murió en un bombardeo de aviación, en
Barcelona- que los años posteriores a la guerra, hasta 1946, o aSÍ. En ese periodo
yo confundo fechas y acontecimientos o bien los recuerdo por lo que me han
contado otras personas .Mi memoria fue selectiva, con un gran paréntesis, para no
sufrir.

y así he vivido hasta ahora, recordando y olvidando. No niego que muchas veces
me he ayudado con fármacos sedantes, y con la terapia diaria dellítio, para no
caer en un estado de bipolarización.

No me quejo. Siento el dolor que mis altibajos hayan podido causar a otras y a
otros -el mío sólo yo me lo sé-, Gracias a su,faciencia y a mi constanci,he
podido llegar a mis casi setenta años, y escribiendo. Que dure, me digo para mi
sayo.


