

### LIBROS DE MEMORIAS

José Agustín Goytisolo

De unos años a esta parte, se están publicando muchos libros de memorias, y también memorias anoveladas. Por supuesto, que si son escandalosas, con morbo, más éxito tienen. Escritoras y escritores, al llegar a cierta edad, hacen un resumen de la que han sido sus vidas, o de lo que hubiesen querido que fueran.

El memorialista o el novelista tienen dos modos extremos de presentarse al lector: como personas depravadas, viciosas y promiscuas que han llevado una vida escandalosa; o bien como seres intachables víctimas de la mala suerte y de las malas acciones de sus parientes, falsos amigos y mujeres traicioneras: esos últimos suelen descargar sus desgracias en los demás, apareciendo como engañados por un partido político en el que militaron -así suelen excusarse los ex-franquistas y los ex-comunistas-, y salpicando a los que odian, citándoles con sus nombres y apellidos.

La diferencia entre unos y otros memorialistas está en la cantidad de de basura que arrojan sobre sí mismos o sobre los demás: el escritor de memorias es siempre un exagerado, un falsario o una persona que no sabe perdonar y vuelca su rencor sobre los demás, o se culpabiliza grotescamente de una vida que es tan normal como la de mucha gente. Nunca escribiré memorias, lo juro.