



José Agustín Goytisolo
Escritor.

Vietnam: 25 años

Este año se cumple un cuarto de siglo del alto el fuego en Vietnam. Cuando pienso en aquella terrible y descabellada guerra, en la que EEUU sustituyó al derrotado Ejército francés en Dien Bien Phu, para salir derrotados ellos, en mi memoria surgen escenas, nombres e imágenes mezcladas sin orden cronológico alguno. Recuerdo los masivos bombardeos sobre Hanoi y otras ciudades de Vietnam del Norte; escenas de la lucha en la selva desfoliada y humeante; se me aparecen los rostros y figuras de niños, mujeres y ancianos convertidos en antorchas vivientes por el napalm, y también los enjambres de helicópteros americanos buscando a los escurridizos y casi invisibles soldados del Vietcong, que sabían confundirse con el terreno y practicar la guerra de guerrillas.

Vuelvo a ver casas, aldeas y poblados ardiendo, campos de concentración de prisioneros, arrozales y zonas de labor arrasados por bombardeos químicos; entrenamientos de soldados americanos en la retaguardia –casi todos eran jóvenes, y muchos negros o puertorriqueños– y nombres de políticos como **Ho Chi Min** y **Ngo Din Diem** y de generales como **Giap** y el yanqui **Westmoreland**. Pese a la aparente superioridad de EEUU, aquella guerra fue la primera derrota del orgulloso imperio norteamericano.