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CARTA- A UNA MUJER QUE NO SE GUSTA NADA

José Agustin Goytisolo

Queridg lMarigng: no me puedo quitar de lpg cabeza la conversa-
cién que tuvimos hace pocos dlag en el Café Gijén. Le doy vueltas
v Vvueltas ¥y no me deja dormir tranquilo. Me culpo de no hgberte
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podido convencer de gue ne es clerto eso de gque "ya no te
nadg".

Te escuché, sin interrumpirte, y luego guise dg mig razones
Pars convencerte de gque eso no erg cilerto. Después del tercer ca-
fé, me diste las graciss por mis buenos sentimientos, pero te vi
marchar tan abatida como cusnde te sentaste frente a mi.

Sé que mis comentarics fueron magnidos, débilés, temerosos, pero
es gque mii pillgste desprevenide, y estuve torpe hablsndote. Dije
que eras muy inteliigente y hermosa, ¥ que no es cierto gque uns
mujer, pasando de los cincuents gfios, ya es ung vieja. Dicen que
lg vide empiezs mas o menos a esaz edad, powrgque séyiquinee afios
mgyor que ti, y eso podris parec€r uns vanidad miia.

Vives bien, eres elegantisimg y trsbajadors de punts en infor—
mitica. Y no me atrevi g decirte que sospechabs que lg

eres ta, sino tu mgridao.
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Mario, tu maridoe, y yo, érsmos y somos smigos. Por supuesto aue 41
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ers mas brillante y apuesto que yo, pero dudo de que
mds que yo. Tu elegiste y no paséd nada: éramos gente civilizads.
En fin, luega yo me cambié de ciudad, y nos hemos visto muy
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poco los tres. A lMario sf le vea, a
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Dice que te sigus gueriendo, gungue

ve deprimids e igndwrs los motivos, ¥ que vas g un agnalistas tres
veces por semgng. '"Parece no gquererme como gntes, no me escucha,
diice que lg deje en paz ¥y gue me busgue ung chica joven", me dijo
hace uvnos meses.

El gque no te gusta nada es lMagrio: te gburre aungue te trate
bien y no te prive de nadg en cuestidn de dimere. Lo suponts.

Por escrito me expresgso mejor, lMarianas: !clsro gue te gustas
como eres y como gquieres ser! Pero has cambizdo los papeles pars
no aceptar gque el gue no te gusta es él, no th. !'Ah 1o morsl monjil!
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Porgque ung mujer que no se guste nads no puede gustar a Oirﬂ,{ﬁ

J
g mf sf me gustas, tantoc o mis que gntes. Ests carta puede pare-
cer ung ridiculg declaraciidn de gmor, y guizas seg.Pereo no te
estoy pidiendo que nos vegmos ¥y que nosirelseionemes.

Puedes ensefiarle esta carts o tu anglista, 0 bien gquemarlg.
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guro gue sl anglisto también gustas. Conozco el Dafio gregentino ..
Adids, gueridsg lMarisna. Szl de tu casa, rehsz tu vidsg, canta,

rie, ballg, lee yusi quieres, gcuérdagte de mf. Te

te viviendor tu anigo
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