PARA OPINION, XAVIER CAN ‘
un motorista pars recojer un dibujo de Alberti y uns

RECUERDO DE RAFAEL ALB.

En mi gdoles ig, y0 hgbia leido sus prim s v primorosos

gl cancionero y a Gil Vicente:

La gmante, EL . del g -y su inicigl y exitoso lMgrinero en
tierrg: eran poemas brevesg, frescog, sorpresivos que, junto a los
poemillgs del mejor Jugn Remén Jiménez y las canciones sndaluzas
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ta, con pincelgdas neo-simbolistas,

o

Sermones moradas y el espléndido ¥y sorpr

I Rafael Alberti, escritor de muy variados y amplios registros,
saltd,en los primeros gfios treints, a la poesia satfrica ¥ politi-

ca, sliempre del lado republicgno y antifasciista: Yo era un tonto

¥y lo gue he vigto me hg hecho dos tontos, Con los zapatos puestos

tengo gue morir, y también el morxista Un fantasms recorre Europs

estog dos Ultimos titulos se publicaron,

juntos y ampligdos, en un solo volYmen titulasdo De un momento o

g otro. Este era el Alberti gue pude leer hasta finglizar lg
cugrenta.
silencio, la censursg
se hicieron patentes en lg bibliotecg familigr, reducte gque fuil

completando como pude huronegndo en las libreri

Borcelonas, en las que hallé




compafieros de 1lg llamadg Generacidn del 27 ¢ del Homensje a

gorg: Federico Gagrelg Loreca, Pedro Sglimas, Jaorge

Aleixsndre, Démgso Alonso...A casii todaos ellos tuve,mucho mis tor-

de, ocasidn de tratarlos personglmente, excepcidén hechg del gsesii-

nedo Gagrcia Lorca y de Pedro Sglinags, que murid en el exilio.
Vuelvo g Rofael Alberti. Desde los libros suyos Qg

do antes, me costd mucho hacerme con sus libros publicados en el

exilio, en Argenting; pero mi estancia en ung residencig de est

digntes iberosmericsnos, en Madrid, posibilitd que a partir del

afio 1949, pudiera yo pedir a algunos compalieros gue recliamssen

o sus familias el envio de los libros de los exiliiados de la Gene—

racién del 27. De Alberti me llegaron Entre el clavel ¥y la espada,

L

el delicioso catédlogo poético A lg pintura, Ora marftimg, Cancio-

nes y bzsladas

Asli fui completando mi conocimilento de la obra de Alberti cuan-
11a, ya en los sesenta, casado yo, padre de Juliag, con Asun—
cidn Carandell, y hgbiendo publicsdo mis tres primeros libros,
recibl, en Barcelona, ung preciosg carts llens de dibujos que

cia: "José Agustin Goytisolo: en Parls, con tu hermgno Jusn, hg-

blé miacho de ti. Y le dije cudnto me hablg gustade E1 Retorno, im-
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presionado, mids que gustado). Te pido ghors perdén por no hg
escrito entonces. (Yo escribo pocas cartas y quedo

el mundo: con Cgstellet, por ejemplo, cuyos Veinte

Amigo José Agustin: gquiero felicitarte,
colores, por tusg Afios decilisivos, por tu va-

mbloross. ...Yo también busco la Claridad.




Recibe un gran abrazo, Rafael Alberti." Fechada en
abril 1962,

Respond{
Aires todavia,
1lia con Maris Teresa
supe su direccidn, ful g visitgrles. Vix en lo via lonserragto,
en a, en lg planta de un palacete barroco, no lejos del Vatica-
ne. Casi no me dejéd hablar: preguntaba por la situacidén politiica
espafiolg, por la oposicidn interns 2l franquismo, por los nuevos
poetas espafioles...Rela cuando afirmsbs gque €1 ibg a2 durar mas
que lg dictadurs, y que volverig g Espafia."Soy longevo"

En los gfios siguientes volvi
vivig en ung luminoss ca
llenos de pinturas, fotog

de Giuseppe Goacchino

elli, en el diglecto que dos siglos mas tarde ibs g emplegr Pler

Pgolo Pgsolini en los diglogos de Accatone y Mammg Romg, un "roma-

nesco" puesto gl dfa, pero con frescurs clasica.

A los dos gfios de muerto el dictasdor, Alberti regresd o Espafia
en olor de multitudes, ¥ se instald en lMagdrid, enr un piso
del edificio que estsd en la calle Princesa esquina a la Plaza de
Espafia. AllLl fue cugndo me dijo gue queris ir g Granada g fin de
enmendar el estribillo de un poems suyo dedicado a Federico

clg Lorce: Nuncg fui g Grangds.. Un numeroso grupo de

amiigos le acompafigmos. En la Huerts de San Vicente, casa

Lorca, hoy casi tragada por el crecimiento de la ciudad ,




rando los manuscritos, dibujos y

anigo, y tropezd con un dibujo dedicado

pujo se 10 envié fijaros g fecha: 1929 !Cdmo pass
po! Ys no sé ni en qué gfio estamos. Me acuerdo de los nombres, de
mis poemags y los de otrs gente,que me gustan, pero olvido siempre
las
g gui qu acompaiisg - r, en el re-

codo de lg Fuente Grande. En 1la parte altsg d o carreters, uns
horrible urbanizacidén de chaletitos va la en la que
Federico Garcia Lorcs
po, bajo la urbanizacidén de oprobioc, ye
de cinco mil grangdinos gsgesingdos en 19

Cualquier lugar es bueno pars morir, penseé, y también para qus

entierren. De regreso g Granada, ¥y como parz desmentir lo que

i me
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le gustagllg MOoYiy GonGe lagcl, en

la aque gme parg




