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CADA UNO A SU AI,E,E

José Agustín Goytisolo

Creo más acertado que se nos llame grupo que generación,
pUffiéramos ~Ul grupo de amigo$ que escribían poesía, sin COR-
,signas comunes y cada uno a'su aire.

Nos unía, 'eso sí, tratar de hacer una obra bien,hecha, mom-
per con la ampulosidad empleando un tono coloquial, eliminar
la distinción, entre palabras poéticas y no poétic'as y evita:r
que las modas, siempre pasajeras, desvirtuaran el resultado, el

, -
poema, que ha de sobrevivir a lo efímero.

No vaya valorar la obra de mis compañeros, no es mi oficio,
pero $í anotar algunos perfiles y ~ecuerdos de cada uno de
ellos, y muy a vuela pluma.

Al primero que conocí,con obra ya publicada, fue a Alfonso
Costafre<;la~Su libro Nuestra elegía me gustó muchísimo. -Perso-
nalmente, le recuerdo muy vit~l y desbordante, en tremendo con-
traste con sus momentos b~jos, que eran muchos. Ya en Ginebra,
escribiq Compañera de hoy, y pese a que algunos le ahJran por
acabado, terminó Suicidios y otras muertes, que yajViera impre~
s~o,porque precipit,óun final que ya había decidido.

Mis,vivencias oon Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma son
muchas, muchísimas, y sus muertes me afectaron ~s de lo que
creí que pOdía aguantar. No sé por dónde empiezo, pues aún
est9Y confuso. Los conocí en el patio de la Facultad de Dere-
cho, en Barcelona, cuando teníamos diecisiete o dieciocho años.

Hablábamos de literatura, de poesía sobre todo, pero como
lectores solamente. No c:reoque por entonces hubiésemos escri-
to nada, yo por lo menos, digno de ser publicado. En segm~do
curso me trasladé a Madrid, pero les seguía viendo durante las
vacacio;nes.'Al terminar la carrera, y de regreso en Barcelona,
los traté Ms asidtramente~ Vivíamos muy cerca los tres, Barral
en la ca~le San Elías, Gil de Biedma en,un s6tano'de la calle
Muntaner, y yo en la calle Balmes, y nos reuníamos en nuestras
casas o en el Bar Cristal.
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Carlos ya había pub Lí cado las aguas reiteradas, y trabajaba
en su primera editorial, que tan mal pago le habí~ de dar
luego. Era un hombre alegre, riguroso al escribir, que ,no daba
facilidades al lector porque no se las daba a sí mismo, un
apasionado de la etimología, de la cultura clásica y de la
literatura alemana, entre otras muchas cosas. Fue hasta su
muerte un hombre empeñado en dar a conocer en lengua castella-
na la mejor literatura mundial. Su prosa es magnífica.

Jaime era un crítico sagaz, un conversador apasionado y
provocador, gran conocedor de l~ poesía anglosajona, desbor-
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dante de fi'lias y fobias literarias. Estos y otros muchos
rasgos de su compleja per$onalidad se manifiestan en muchos
de sus"espléndidos poemas, ya a pertir de Según sentencia del
tiempo, su primera publicacióh. ~ej6 de escribir cuando consi-
deró que su obra estaba -:'he'.cha.

Angel González es, doblemente~ un príncipe de Asturias,
'por el merecidísimo premio y porque en su tierra es, además
un gran poeta, una institución. Le conocí en Madrid, cuando
publicó Áspero mundo"o quizá antes, no recuerdo: Y en Madrid
y en Barcelo~a -nos visitaba a me~udo- seguimos viendonos. E$
muy ecuánime, amigo de sus amigos, firme en sus C9nvicciones,
divertido y capaz de animar, cantando o recitando, cualquier
reunión en la que se encuentre a gusto.

A-,Claudio Rodríguez es dificil no quererle mucho. Su aspecto
sermno puede esconder una gran ternura, una elegancia de,sen-
timientos y una fin~a que también se reflejEnen su obra. le

gusta disentir de lo que sea, jugar al mus y a los chinos y
cambiar de lugar continuamente. ~l y su po~sía ganan con el

. 'conocimiento y con el tr'ato: es un maestro, vaya.
José Manuel Caballero Bonald se me antoja la perla barroca

del grupo.' Me gustan mucho' sus,novelas, pero aprecio más aún su
"obra poética, en verso o prosa,bella como un retablo deslumbran-

te. Siempre le he conocido- ay, hace tántos años - cordial y
muy bien puesto. Dicen que con los años los vinos se enriquecen,

, .~y a el le ocurre lo mismo de forma natural.
Francisco Brines es el más clásico de todos~ Parece hab~r

recogido la herencia del esplendor valenciano del Renacimiento.
Pulcro y meticuloso en el porte y en su obra poética, no gusta
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de discusiones acaloradas ni de salidas de tono .que, a veces, Las
madrugadas y 'elespíritu',del vino propician. Es siempre mesurado,
conciliador y generoso, y s~ presencia impone seriedad\ a las charlas.

Carlos Sahagún es adusto, nada versátil, fiel a unos principios
éticos y estéticos que no abandona nunca, y sin más compromiso,
como ~l repite, que la autenticiaad. Hombre de pocas palabras,
busca sie~pre la expresión justa: desprecia la retórica, descnufía
de la grandilocuenci~ que disfraza el disc~rso y busca su inspira-
ción en la sencillez, en la vida cotidiana, en el amor.

Fernando Quiñones eg caudaloso y extrovertido, tanto en su mo-
do de hablar y comportarse como en su expresión poética, fantasio-
sa y l1Lenade colorido. Como Angel González, es también capaz de
cantar para animar el ambiente. Yo le ~e visto salir por soleares
en una fiesta nocturna, en el desierto, y provocar el entusiasmo
de cientos de satiarauis,cansados de discursos]adhesiones amigas~

A José Angel Valente hace ya muchos años que no le veo, y ha-
da sé de él. Dicen que no quiere que le incluyan en este grupo,
y creo que hay que respetar su decisión.

Ensayistas, críticos y lectores tienen la palabra para valorar
la aportación de estos escritores a la literatura castellan~.


