

156

UNA FAMILIA

José Agustín Goytisolo

A veces la memoria me falla, y tengo que acudir al auxilio que me brinda alguna o todas mis enciclopedias protectoras. Muy bien, el fundador del llamado clan de los Kennedy fue Joseph I, cuya mujer, con más de cien años a sus espaldas, todavía vive en su casa de Cape Cod, en la costa de Massachusetts. Joseph I se hizo millonario almacenando licor en los tiempos de la prohibición, se supone que para revenderlo, y también ganó dinero comprando a la baja en la bolsa, especulando con terrenos y cosas de este tipo. Joseph I y su esposa Rose Fitzgerald produjeron nueve hijos, cuatro varones y cinco hembras: Joseph, el primogénito, murió, siendo piloto de aviación, en la II^a Guerra Mundial; su hermana Kathleen murió en un accidente aéreo; John y Robert fueron asesinados, el primero siendo Presidente y el segundo cuando era Candidato; Patricia y Eunice están casadas, tienen cuatro y cinco hijos, y hasta ahora no han dado que hablar; Rosemary nació con cierto retraso mental y fue ingresada en un centro especializado en estos casos; Jean, casada con Stephen Smith, tuvo cuatro hijos, y uno de ellos, William, está ahora acusado de haber violado a una mujer de unos treinta años en Palm Beach; y por último Edward, senador y actual patriarca de los Kennedy, se ha visto envuelto en varios deslizes, el más grave el del accidente y abandono de la muchacha que le acompañaba cuando su vehículo cayó al agua, en Chappaquidick. Mala suerte familiar y también escándalos. Como en las mejores familias. El lema del viejo Joseph I, "Los Kennedy nunca lloran" es posible que no se haya podido cumplir: sus nietos, incluyendo al ya citado William, son ventiocho y están en la flor de la edad. Para llorar.