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El año d?/
JÍ~ muerté del general Franco no es una fecha de arranque vá-

JJ&b:LdQlida para Erfe-ctu~una valoración cor"recta del proceso cultural V

en la España de hoy.Mucho antes, a mediados de la déca de los
"

sesenta, el mundo de la cultura, a remolque de la crisis econó-
mica, política y social, abandonaba viejas posiciones y se abría
a nuevos planteamientos,éticos y estéticos~

Todo, todo anunciaba el cambio, no la ruptura que un sector
de la oposición vaticinó: el nombramiento de Juan Carlos como
futp~o sucesor, a título de rey; los escándalos económicosJcon
el enfrentamiento entre tecnócratas y viejos falangistas; la
quiebra del sindicalismo vertical; el renacimiento de las nac~G-
nalidades; la agitación universitaria; la llamada crisis de la
familia; el vuelo espectacular del almirante Carrero Blanco ••o,

Pero también la oposición cultural estaba cambiandoo Las nue-

la crisis de la
vas generacione que asomaban al observaron

sus planteamientos sociales por la obra de Luis Martín Santos
fiu~ sf encontra~a/. o" ,Y 9é1Xc da casI a ~nlenclo tras la aparicion de los prí.meroa

libros de los novelistas del boom, y se lanzaron a la aventura de
un narrar diferente, de producir para el gusto Y/88ft~c:tü1i de

1~\lY/divertir por divertir. Todo esto hubiese estado len si un ri-
gor estético, como en el caso de Vargas Llosa, de García Márquez,
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de Lima, hubiese acompañado la aventura
de los novísimos, pero abominó del realismo
para caer en el verbalismo, se escrip~ó a remolque de las modas
más efímeras -novela erótica, novela feminista, novela policíaca,
novela "de aventuras"- sin cuidar ni e1 estilo, ni la construc-
ción de la obra, ni su acabado. Una literatura, en fin, al al-

. T.

cance de todos, no de todos los le~tores, claro, sinó de todos
los aspirantes a escritor con cierta osadía y sin escrúpulos
estéticos, que fueron muchos.

Curiosamente, esta nueva forma de acercarse a una obra de
creación coincidió con el nacimiento de un nuevo tipo de perio-
dismo y de crítica literaria que ha experimentado, después de
la muerte del dictador y hasta nuestros dias, un enorme auge.
Un periodismo vacuo, vestido de desenfado y falsa osadía, que
tutea al lucero del alba, que se hace a chorro, sin pensar más
que en el escándalo, en el chismorreo o en la pobre copia, al
hispánico modo, de de nuevos filósofos,
de viejos trapos y oropeles, de amor por los tiempos idos, por

o por el argot del momento. La repri-
mida mentalidad del lector español aceptó este tipo de escri-
tos como una reacción a lo viejo, tanto de la derecha como de
la izquierda. y era lógico que así sucediese, pues los plantea-
mientas de la inteligentsia antifranquista habían quedadoren
buena parteJanticuados. En realidad,lo estuvieron siempre.

Pero el fenómeno resultó fenomenal: la nueva novela no la
alas de

han hecho los novísimos, sinó los vie j 0;3. Des.pués de unos años,
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de silencio, escritores como Juan Marsé, García Hortelano, Juan
Benet, Caballero Bonald, Fernández Santos o Juan y Luis Goytiso-
lo, son los que están escribiendo~las de auténtica calidad
literaria. Liberados de los planteamientos y normativas de un
realismo cerrado y chato, provinciano

demuestran que el oficio de escribir no se puede impro-'~~--iJ
visar, que una obra literaria no debe aspirar a ser flor de un
dia o de una moda pasajera, sinó que requiere dedicación, pu-
limiento y buenas maneras. Estos novelistas han evidenciado algo
que en los años de la transición muchos aspirantes a escritores
habían olvidado: que artista es el que puede, no el que quiere.

La poesía actuó, en cierto modo, como una rótula que hizo
bascular a la prosa hacia las posiciones que hoy ocupa. Los
planteamientos del realismo social no incidieron en ella de
un modo tan aplastante como lo hicieron con la novela. Escrito-
res como Jaime Gil de Biedma, José Angel Valente, Carlos Barral,

cidos como la de los años 'cincuenta, derivaron hacia
len@aje,/

un proceso de del~"- practicando una forma depu-
a ciet'tosrada y humanista de poesía de la experiencia. De poco si~óa

novísimos intentar el parricidio normal en cada nueva
promoción de escritores, pues se equivocaron de arma al hacer
alardes de un formalismo hueco, casi de un neo-parnasianismo
crepuscular y ellos eran los poetas del Dux ,
ni sus predecesores se dejaron engañar por la precipitada osten-
tación de gua~drapas y atardeceres llameantes junto al Gran Canal,
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las costas de ttaca o Brandenburg': Es más, la
depuración del verso, el carácter narrativo de muchos poemas
de l.os escritores del llamado grupo poético de los años cin-

temática coloquial, la difícil sencillez y la inme-
diata comunicación que conseguían, entre autor y lector, han
incidido en los novelistas en el sentido de mostrarles que no
se trataba de hacer literatura experimental, sinó experimentada,
pues los experimentos/~;~d]~ en el taller o/~~ me~a del escr-t+or-

y no en las estanterías de una biblioteca~ No es extraño
que entre los poetas que hoy se leen
viejos novísimos citados, a los que se pOdrían añBdir los nom-
bres de Manuel Vázquez Montalbán -cuya faceta de escritor en
verso es la más valiosa-, Guillermo Carnero, Carlos SahagÚn, Jai-
me Siles, Fernando Quiñones y Antonio Colinas.

El teatro no acaba de salir de la postración en la que se en-
cuentra desde hace casi cincuenta años. Salvados de la total
catástrofe los nombres de Buero Vallejo y Alfonso Sastre, lo
más novedoso lo han dado Francisco Nieva y Antonio Gala. Pero
Valle-Inclán sigue siendo ,el_auto!' del teatro caste-

Arrabal.
En el campo del ensay;ohan destacado Agustín García Calvo

y Fernando Savater, por encima de ~una multitud de nuevos crí-
o , .5 \ f$V (¡) o •ticos y nuevos fllosofos, ~ slendo Joven José Luis López

Aranguren, con todos los pronunciamientos a su favor.
En este repaso a la cultura en castel~ano de ~os últimos

"OrL .... r-

años,
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ha sido el que, queriéndolo o no, ha ocupado en part'e.eI-~ugar ~e
ejerciendo lliL magisterio confuso, cambian-

te, falsamente manierista, en el rio revuelto de la apertura,
de la transición y del desasosiego. Se ha hipervalorado el pa-
pel de los medios de comunicación de tal modo que,al ca:er la
censura,pareció que cualquiera pOdía aspirar a periodista me-
diante la fórmula del escándalo, la gracia o el canallismo di-
vinizado. En los primeros tiempos el cóctel funcionó, pero se
ha llegado ,W a un cansancio en autores y lectores, y la gente
vuelve a busca:r las firmas de siempre: Vázquez Montalbán, Fran-
cisco Umbral o Luis Carandell.


