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LITERATURA DE LOS AÑos 60 EN ESPAÑA,
EN CASTELLANO

José Agustín Goytisolo

I.- CONSIDERACIONES PREVIAS

Para situar y hacer comprensible la literatura de la década de los
sesenta, es conveniente tratar a vuela pluma, lo que fue la vida
política y civil a partir de la postguerra, y la escasa calidad de los

. literatos adictos al régimen. Los aftas cuarenta significan, en la
memoria colectiva, los fusilamientos, los juicios sumarísimos, las
cárceles y los campos de trabajo forzado; en la vida cotidiana la
escasez de alimentos, la cartilla de racionamiento, el estraperlo, el
piojo verde y la tuberculosis; y en la creación intelectual una férrea
censura sobre libros, revistas, cine y radio, todo ello en castellano.
Mucho Menéndez y Pelayo, Donoso Cortés, Ramiro de Maeztu,
Pemán o Agustín de Foxá. Todos ellos sin problemas, como
tampoco los tuvieron Azorin o Baraja, que murieron estos primeros
años de la dictadura escribiendo sus últimos papeles, y que
permanecieron al margen del encono oficial, sin enfrentarse a una
situación que a buen seguro les desagradaba. En catalán, vasco y'
gallego no se podía publicar: prohibido.

En poesía, las obras de mejor calidad publicadas en la inmediata
postguerra fueron Oscura noticia e Hijos de la ira, de Dámaso
Alonso, que se arriesgó a enfrentarse al mundo que le envolvía
(Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres/ según
las últimas estadísticas ...). y en verdad sus hijos de la ira eran
claramente sus poemas. Otro miembro de la Generación del 27
publicó también dos libros: fue Vicente Aleixandre que, recluído en



u o 66 2.

Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humanitats

2
su casa de la calle Velintonia, recibía a sus amigos y a los jóvenes
poetas en ciernes; los títulos de sus dos obras fueron Sombra del
paraíso y Mundo a solas. La linea de ambos era completamente
opuesta a la de los poetas "oficiales" o adictos al régimen, como
García Nieto, Leopoldo Panero, Luis Rosales o Luis Felipe
Vivanco, y otros de menor entidad, que eran llamados en voz baja
"azules" o "poetas celestiales". Debe recordarse que Dámaso
Alonso, Vicente Alexandre y Gerardo Diego -este último
contemporizó con la linea oficial- eran los únicos escritores de la
Generación del 27 que permanecieron en Espafia. Federico García
Lorca había muerto asesinado en julio 1936; en el mismo año murió
Miguel de Unamuno, disgustado ante elcariz político que percibió
muy directamente en la Universidad de Salamanca; Antonio
Machado falleció en Colliure, en el exilio, en febrero de 1939; y
Miguel Hernández murió en la cárcel en 1942. En el exilio se
encontraban Rafael Alberti, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Luis
Cernuda, Miguel Altolaguirre ... y sus mayores Juan Ramón Jiménez
y León Felipe.

En prosa siguieron el camino del penoso y no deseado destierro
Ramón J. Sénder, Max Aub, Ortega y Gasset, Francisco Ayala,
Arturo Serrano Poncela ...Naturalmente, las obras de estos escritores
en el exilio no se publicaron en España, en esa época, y hubo que
esperar a los años 70 para que algunos de sus libros o antologías se
editaran aqui.

Hacia fmales de los años cuarenta, y en los cincuenta, y frente a la
gris y tediosa producción de los intelectuales adictos al régimen,
aparecen nuevos creadores, contestatarios o independientes de la
linea oficial. Los tiempos han cambiado sensiblemente en los
cincuenta: se suprime la cartilla de racionamiento, mejoran algo las
condiciones alimenticias de la población, se firma el convenio entre
el gobierno franquista y EEUU; pero la represión política contra los
disidentes u opositores continúa: detenciones, cárcel y
fusilamientos.
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En el ámbito intelectual la censura de libros sigue, aunque parece
que ceda. Así, en poesía, aparecen libros de Gabriel Celaya, BIas
de Otero, José Hierro, Victoriano Crémer o Eugenio de Nora,
llamados poetas sociales por no emplear otros calificativos como
poetas contestatarios, críticos o inconformistas. Son hombres a los
que les preocupan los problemas de este país, la situación del
ciudadano de a pie; su afán es llegar hasta los que no tienen voz, ya
los muchísimos que esán en su misma situación o mucho peor, es
decir, a la inmensa mayoría, según expresión de BIas de Otero, el
mejor de todos ellos. Estos poetas han aprendido, y enseñado a
muchos que les siguen, diversas formas de eludir una censura que
no comprende ciertos circunloquios, sulilezas poéticas y
connotaciones no demasiado evidentes. A estos escritores les
suceden los que hoy se conocen, según definición del novelista Juan
García Hortelano, como grupo poético de los años cincuenta, del
que forman parte Alfonso Costafreda, Angel González, José Manuel
Caballero Bonald, José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma, Carlos
Barral, José Agustín Goytisolo y el entonces jovencísimo Claudio
Rodriguez. Aún empleando estilos muy diversos, a estos escritores
les une un tono coloquial, nada ampuloso; el empleo de la ironía y
la sátira al referirse a cualquier tema vinculado a la realidad política
y social de su entorno, que a todos les desagrada. Perfeccionan los
modos de esquivar a la censura que aprendieron de sus mayores y
se darán a conocer más ampliamente en la década de los 60.

La prosa que precede a la década de los 60 comienza con las obras
de Carmen Laforet, Camilo José Cela -que sabe diluir el
tremendismo en un limpio formalismo- y con las novelas de una
prosa ejemplar de Mguel Delibes y Luis Martín Santos, muerto este
último prematuramente pero habiendo publicado la espléndida obra
Tiempo de silencio. Les siguen Luis Romero; el mundo mágico de
Ana María Matute, las sorpresivas obras de Rafael Sánchez
Ferlosio, las novelas y narraciones de Ignacio Aldecoa, Juan y Luis
Goytisolo, Daniel Sueiro, Carmen Martín Gaite, Jesús Fernández
Santos, también fallecido joven, Juan García Hortelano y Juan
Marsé. También en estos novelistas se destaca un claro rechazo de la
realidad. oue ellos nresentan con sus variados v narticnlares
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perfiles; SU oposición a la burguesía franquista y al catolicismo
imperante: detrás de cada una de estas obras, de marco desafecto,
nace un no explícito deseo de cambio de la sociedad en la que les
ha tocado vivir y de la que les hieren muchos de sus aspectos y
circunstancias.

En teatro cabe destacar la labor de Antonio Buero Vallejo, en su
cruel realismo de Historia de una escalera, y el impacto que
significó la obra de Alfonso Sastre, Escuadra hacia la muerte, que
sorprendió al público, pues Sastre había sido director del Teatro
Español Universitario (TEU) de ideología falangista. y del que fue
apartado luego, fulminantemente. José Martín Recuerda puso en
escena El payaso y los pueblos del sur; Lauro Olmo andaba
preparando su obra, que se estrenó en los sesenta, La camisa; y
Alfredo Mañas andaba en las mismas con su pieza La feria de
Cuernicabra.

Esta era la situación intelectual y literaria que hará que tengan más
fácil explicación la labor de los escritores en castellano durante los
años 60.
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n.- LA CREACIÓN LITERARIA EN LOS AÑos SESENTA

Esta década muestra varios cambios significativos en la vida
política y social del país, cambios que influyen claramente, y en
algunos casos se ven reflejados, en el quehacer literario y editorial
de aquellos años. Después de las primeras huelgas de los años
cincuenta en Barcelona -en el año 51 la llamada de los tranvías-
siguen otros paros laborales más o menos importantes, en diversos
sectores, en Madrid y en Bilbao sobre todo. Crece la actividad de
los sindicatos y los partidos políticos -naturalmente clandestinos,
pero que empiezan a mostrar su fuerza desde la sombra- es de gran
importancia la acción de las Asociaciones de Vecinos, siempre
legales, pero infiltradas de ideología antifranquista. Comienza a
vaciarse de sentido, al perderlo también la Falange, el Sindicato
Español Universitario -el SEU- y en un convento de Capuchinos, en
Barcelona, se declara su extinción, al tiempo que se crea el
Sindicato Democrático de los Estudiantes de Barcelona, cuyos
organizadores sufren represalias menores de las que cabía esperar,
pues Gobernación es consciente de la inutilidad del SEU. Los
Sindicatos Democráticos de Estuciantes se extienden en la totalidad
de las universidades españolas. Las huelgas laborales surgen por
todo el país, y las manifestaciones de protesta tienen lugar en
talleres, iglesias y hasta en plena calle: estas sí son muy duramente
reprimidas. Lo hasta aquí explicado se produce en el marco de una
situación económica de cierto despegue, que conducirá al posterior
y gubernamental Plan de Estabilización, y también a una
considerable apertura del mercado interior para captar inversiones
extranjeras. Situación que parece paradógica, y no lo fue.

En el mundo literario es de notar la labor progresista de Editorial
Seix&Barral, conducida por el joven poeta Carlos Barral. En su
Biblioteca Breve y en otras colecciones, dió entrada a los mejores y
más avanzados escritores españoles, y lo mismo hizo con las
traducciones al castellano de los más novedosos escritores
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extranjeros, cuya influencia se hizo notar enseguida. De las
imprentas de Saix&Barral salió también la colección Colliure,
nombre tomado en honor del pueblecito francés en donde está
enterrado Don Antonio Machado. Esta colección, cerrada a doce
autores, consagró a los mejores poetas llamados de los 50 que
fueron seleccionados por el crítico literario José Maria Castellet el
cual, poco después, insistió en su criterio progresista al publicar su
antología Veinticinco años de poesía española. También influyó
mucho en los novelistas, e incluso en otros editores, la creación del
audaz Premio Formentor, impulsado también por Seix&Barral.

El cambio experimentado por la creación literaria debe mucho a la
postura de escritores y profesores, como Dionisio Ridruejo -el que
más madrugó- Pedro Laín Entralgo, Joaquín Ruíz Giménez,
Aranguren e incluso Marias, que procedían de Falange o "del bando
ganador", pero la realidad en que vivían y su probada honradez les
hizo enfrentarse a sus antiguas y caducas creencias. A estos
nombres hay que añadir los de Tierno Galván, Raúl Morodo,
Vicens Vives o Jiménez Fernández, estos sin antecedentes fascistas.
La protesta de una creciente mayoría de ciudadanos y de la casi
totalidad de los intelectuales no ofrecía ya duda alguna. Siguió la
represión -penas de muerte, cárcel. malos tratos, multas ..- y la
producción literaria fue sometida a una censura más laxa: los
censores se debieron ir acostunbrando a que los escritores se
expresaran con mayor desparpajo, mientras no atacaran
directamente al régimen, a la moral y a la religión.

En esta década cobran mucha mayor importancia los Premios
Literarios, que ya venían otorgándose anteriormente; crece su
cuantía en metálico y el tiraje de la edicion de los ganadores: El
Nadal, Biblioteca Breve, Planeta, Café Gijón y otros; y comienzan
a tener prestigio el Premio de la Crítica y el Nacional. Alentados
por un público decantado abiertamente hacia las obras progresistas,
los escritores se atreven a más, pues son más refmadas sus maneras
de salvar sus textos de la tijera censora, a base de estilos
alambicados, de situaciones equívocas y de enmarcar la acción en
otros tiemnos o lunares. reales o inventados.
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En poesía ya no se dan los llamados poetas oficiales o celestiales,
pues pasaron de moda sin pena ni gloria. En la presente década
siguen publicando los poetas sociales, con BIas de Otero, el mejor,
a la cabeza; seguido por el prolífico y combativo Gabriel Celaya,
por Victoriano Crémer y Leopoldo de Luis, y algo más despegados,
pero de calidad muy creciente, José Hierro y Carlos Bousoño. Los
del grupo poético de los años cincuenta ya citados, siguen en esta
década publicando, con sus naturales estilos y diferencias. Más
barroco Caballero Bonald; más intimista Alfonso Costafreda; más
exigentes con sus respectivos escritos, austeros y ajustados, José
Angel Valente, Claudio Rodríguez y el recién incorporado
Francisco Brines; y más críticos, punzantes e incisivos, bajo sus
coberturas de ironía, sátira o sentimiento despersonalizado, Angel
González, Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo y Carlos
Barral ...

Hacia [males de esta década de los sesenta, el crítico literario José
María Castellet atisbó un nuevo grupo de poetas diferenciado de los
antes citados, los reunió y compuso la antología Nueve Novísimos.
Formaban el grupo, algo heterogéneo pero innovador, Pedro
Gimferrer -que después de sus primeros libros publicaría sus
siguientes obras poéticas en catalán- Manuel Vázquez Montalbán,
revolucionario en su vida y en su valiosa obra de poeta; Ana María
Moix, que se pasaría posteriormente a la prosa; Vicente Molina
Foix, que también se pasó luego a la prosa; AntoníoMartínez
Sarrión; Guillermo Carnero; J. M. Alvarez; Leopoldo María
Panero y Félix de Azúa, que también derivó a la prosa. Desiguales
todos y hasta contrapuestos, les unía una especie de
neo culteranismo, que en algún caso llegó a ser neoparnasianismo, el
gusto por el juego formal, con algún toque de irracionalidad, y muy
dados algunos de estos autores a la introspección y al intimismo.

También los prosistas de los años cuarenta y cincuenta siguen
publicando en la década que nos ocupa. Así, Luis Romero ve
editada su novela Tres días de Julio, enmarcada en los primeros
elÜISele la Guerra Civil v escrita con un amnlio esníritn ele
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reconciliación; incluso José María Gironella, en su obra Un millón
de muertos, da un giro notable a la ideología de su anterior novela,
Los cipreses creen en Dios; en Un millón de muertos, los
republicanos reciben de Gironella calificativos como luchadores o
idealistas, y no el de una pandilla de asesinos, como en su primera
obra. Juan Goytisolo da a conocer un libro de ensayos sobre la
situación en España, titulado Furgón de cola, y también una
clamorosa Reivindicación del Conde don Julián, que es una novela
en la cual se hace una loanza del conde que, olvidándose de los
godos, dejó paso abierto a la invasión árabe de España. Luis
Goytisolo edita Ojos, círculos, buhos, que es un divertimiento
vanguardista, ilusrado con aguafuertes de Joan Pone, obra que es
posterior a Las afueras, y que es predecesora de su extensa
Antagonía, que iniciará en los setenta. Camilo José Cela publica
San Camilo y Diccionario Secreto, siempre en su línea de
experimentación del lenguaje. Miguel Delibes sale ahora con dos
libros de viajes: La primavera de Praga y Vivir al día, y también
con dos muy buenas novelas: Parábola del náufrago y La mortaja,
que son una profundización lingüística de gran fuerza expresiva.
Ana María Matute, siempre soñadora mágica, saca dos obras muy
notables en su carrera literaria, La trampa y Algunos muchachos.
Juan Benet, irrumpe en los sesenta con tres obras profundas y
fascinantes: Nunca llegarás a nada, Volverás a Región y Una
meditación, con las que se constituye en el hombre más sorpresivo
de la década y uno de los mejores novelistas de la segunda mitad
del siglo XX. Carmen Martín Gaite, publica Las ataduras y Ritmo
lento, obras muy intimistas y observadoras en las que abundan los
diálogos interiores. Daniel Sueiro ve aparecer en este periodo un
libro de relatos, Los conspiradores, y cinco novelas escritas de un
tirón, La criba, Estos son tus hermanos, La noche más caliente,
Solo de moto y Corte de corteza, que le supusieron un esfuerzo
enorme. Juan Marsé da fe de vida y de vigor ya que, después de
publicada su anterior novela Encerrados con un solo juguete, edita
ahora Esa cara de la luna, Ültimas tardes con Teresa y La oscura
historia de mi prima Montse en las que la imaginación supera con
creces el realismo que le atribuían -varias de sus obras fueron
nosteriormente llevarlas al cine-o J11an<Tarda Hortelano reanarece
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aquí con dos buenos libros, la novela Tormenta de verano y el
volumen de relatos, Gente de Madrid, al estilo de Dubliners de
Joyce, pero en versión de esta época y de la astrosa. Gonzalo
Torrente Ballester causa admiración con su libro Di -Side,
admiración que irá en aumento por sus obras posteriores. Ignacio
Aldecoa falleció en esta década y dejó cerrada su trilogía llamada
La España inmovil, con el libro Caballo de Picas. Y Ana María
Moix da sobrada fe de su labor como prosista con su novela Julia,
detallista, sensible y perspicaz.

En teatro continúa la producción de Antonio Buero Vallejo, que en
estos años pone en escena El tragaluz, y El sueño de la razón, de
gran éxito. De José Martín Recuerda se escenifican El Cristo y Las
salvajes de Puente San Gil. Lauro Olmo, después de La pechuga de
la sardina da a conocer La condecoración. Finalmente el ya
famoso director teatral, Francisco Nieva, después de poner en
escena obras famosísimas espaftolas y extranjeras, decide
convertirse además en autor teatral, y escribe la muy divertida,
incisiva y profunda obra La Carroza de plomo candente que
estrenará hasta principios de la década siguiente.


