LITERATURA DE LOS ANOS 60 EN ESPANA,
EN CASTELLANO

José Agustin Goytisolo

L- CONSIDERACIONES PREVIAS

Para situar y hacer comprensible la literatura de la década de los
sesenta, es conveniente tratar a vuela pluma, lo que fue la vida
politica y civil a partir de la postguerra, y la escasa calidad de los
literatos adictos al régimen. Los afios cuarenta significan, en la
memoria colectiva, los fusilamientos, los juicios sumarisimos, las
carceles y los campos de trabajo forzado; en la vida cotidiana la
escasez de alimentos, la cartilla de racionamiento, el estraperlo, el

piojo verde y la tuberculosis; y en la creacion intelectual una férrea
censura sobre libros, revistas, cine y radio, todo ello en castellano.
Mucho Menéndez y Pelayo, Donoso Cortés, Ramiro de Maeztu,
Peman o Agustin de Fox4. Todos ellos sin problemas, como
tampoco los tuvieron Azorin o Baroja, que murieron estos primeros
afios de la dictadura escribiendo sus tltimos papeles, y que
permanecieron al margen del encono oficial, sin enfrentarse a una
situacion que a buen seguro les desagradaba. En catalan, vasco y
gallego no se podia publicar: prohibido.

En poesia, las obras de mejor calidad publicadas en la inmediata
postguerra fueron Oscura noticia € Hijos de la ira, de Damaso
Alonso, que se arriesgd a enfrentarse al mundo que le envolvia
(Madrid es una ciudad de mds de un millén de caddveres/ segiin
las ultimas estadisticas...). Y en verdad sus kijos de la ira eran
claramente sus poemas. Otro miembro de la Generacién del 27
publico también dos libros: fue Vicente Aleixandre que, recluido en
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su casa de la calle Velintonia, recibia a sus amigos y a los jovenes
poetas en ciernes; los titulos de sus dos obras fueron Sombra del
paraiso y Mundo a solas. La linea de ambos era completamente
opuesta a la de los poetas “oficiales” o adictos al régimen, como
Garcia Nieto, Leopoldo Panero, Luis Rosales o Luis Felipe
Vivanco, y otros de menor entidad, que eran llamados en voz baja
“azules” o “poetas celestiales”. Debe recordarse que Damaso
Alonso, Vicente Alexandre y Gerardo Diego -este tiltimo
contemporizo con la linea oficial- eran los Unicos escritores de la
Generacion del 27 que permanecieron en Espafia. Federico Garcia
Lorca habia muerto asesinado en julio1936; en el mismo afio muri6
Miguel de Unamuno, disgustado ante el cariz politico que percibié
muy directamente en la Universidad de Salamanca; Antonio
Machado falleci6 en Colliure, en el exilio, en febrero de 1939; y
Miguel Hernandez muri6 en la carcel en 1942. En el exilio se
encontraban Rafael Alberti, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Luis
Cemuda, Miguel Altolaguirre... y sus mayores Juan Ramon Jiménez
y Leon Felipe.

En prosa siguieron el camino del penoso y no deseado destierro
Ramon J. Sénder, Max Aub, Ortega y Gasset, Francisco Ayala,
Arturo Serrano Poncela.. Naturalmente, 1as obras de estos escritores
en el exilio no se publicaron en Espaiia, en esa época, y hubo que
esperar a los afios 70 para que algunos de sus libros o antologias se
editaran aqui.

Hacia finales de los afios cuarenta, y en los cincuenta, y frente a la
gris y tediosa produccion de los intelectuales adictos al régimen,
aparecen nuevos creadores, contestatarios o independientes de la
linea oficial. Los tiempos han cambiado sensiblemente en los
cincuenta: se suprime la cartilla de racionamiento, mejoran algo las
condiciones alimenticias de la poblacion, se firma el convenio entre
el gobierno franquista y EEUU; pero la represion politica contra los
disidentes u opositores contintia: detenciones, carcel y
fusilamientos.
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En el ambito intelectual la censura de libros sigue, aunque parece
que ceda. Asi, en poesia, aparecen libros de Gabriel Celaya, Blas
de Otero, José Hierro, Victoriano Crémer o Eugenio de Nora,
llamados poetas sociales por no emplear otros calificativos como
poetas contestatarios, criticos o inconformistas. Son hombres a los
que les preocupan los problemas de este pais, la situacion del
ciudadano de a pie; su afan es llegar hasta los que no tienen voz, y a
los muchisimos que esdn en su misma situacién o mucho peor, es
decir, a la inmensa mayoria, segun expresion de Blas de Otero, el
mejor de todos ellos. Estos poetas han aprendido, y ensefiado a
muchos que les siguen, diversas formas de eludir una censura que
no comprende ciertos circunloquios, sulilezas poéticas y
connotaciones no demasiado evidentes. A estos escritores les
suceden los que hoy se conocen, seglin definicion del novelista Juan
Garcia Hortelano, como grupo poético de los afios cincuenta, del
que forman parte Alfonso Costafreda, Angel Gonzélez, José Manuel
Caballero Bonald, José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma, Carlos

Barral, Jos¢ Agustin Goytisolo y el entonces jovencisimo Claudio
Rodriguez. Aun empleando estilos muy diversos, a estos escritores
les une un tono coloquial, nada ampuloso; el empleo de la ironia y
la satira al referirse a cualquier tema vinculado a la realidad politica
y social de su entorno, que a todos les desagrada. Perfeccionan los
modos de esquivar a la censura que aprendieron de sus mayores y
se daran a conocer mas ampliamente en la década de los 60.

La prosa que precede a la década de los 60 comienza con las obras
de Carmen Laforet, Camilo José Cela -que sabe diluir el
tremendismo en un limpio formalismo- y con las novelas de una
prosa ejemplar de Mguel Delibes y Luis Martin Santos, muerto este
ultimo prematuramente pero habiendo publicado la espléndida obra
Tiempo de silencio. Les siguen Luis Romero; el mundo magico de
Ana Maria Matute, las sorpresivas obras de Rafael Sanchez
Ferlosio, las novelas y narraciones de Ignacio Aldecoa, Juan y Luis
Goytisolo, Daniel Sueiro, Carmen Martin Gaite, Jestis Fernandez
Santos, también fallecido joven, Juan Garcia Hortelano y Juan

Marsé. También en estos novelistas se destaca un claro rechazo de la
realidad aue ellos nresentan con sus variados v narticulares
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perfiles; su oposicion a la burguesia franquista y al catolicismo
imperante: detras de cada una de estas obras, de marco desafecto,
nace un no explicito deseo de cambio de la sociedad en la que les
ha tocado vivir y de la que les hieren muchos de sus aspectos y
circunstancias.

En teatro cabe destacar la labor de Antonio Buero Vallejo, en su
cruel realismo de Historia de una escalera, y el impacto que
significo la obra de Alfonso Sastre, Escuadra hacia la muerte, que
sorprendio al publico, pues Sastre habia sido director del Teatro
Espatiol Universitario (TEU) de ideologia falangista.y del que fue
apartado luego, fulminantemente. Jos¢ Martin Recuerda puso en
escena El payaso 'y los pueblos del sur; Lauro Olmo andaba
preparando su obra, que se estreno en los sesenta, La camisa; y
Alfredo Mafias andaba en las mismas con su pieza La feria de
Cuernicabra.

Esta era la situacion intelectual y literaria que hara que tengan mas
facil explicacion la labor de los escritores en castellano durante los
afios 60.




I1.- LA CREACION LITERARIA EN LOS ANOS SESENTA

Esta década muestra varios cambios significativos en la vida
politica y social del pais, cambios que influyen claramente, y en
algunos casos se ven reflejados, en el quehacer literario y editorial
de aquellos afios. Después de las primeras huelgas de los afios
cincuenta en Barcelona -en el afio 51 la llamada de los tranvias-
siguen otros paros laborales més o menos importantes, en diversos
sectores, en Madrid y en Bilbao sobre todo. Crece la actividad de
los sindicatos y los partidos politicos -naturalmente clandestinos,
pero que empiezan a mostrar su fuerza desde la sombra- es de gran
importancia la accion de las Asociaciones de Vecinos, siempre
legales, pero infiltradas de ideologia antifranquista. Comienza a
vaciarse de sentido, al perderlo también la Falange, el Sindicato
Espafiol Universitario -el SEU- y en un convento de Capuchinos, en
Barcelona, se declara su extincion, al tiempo que se crea el
Sindicato Democratico de los Estudiantes de Barcelona, cuyos
organizadores sufren represalias menores de las que cabia esperar,
pues Gobernacion es consciente de la inutilidad del SEU. Los
Sindicatos Democraticos de Estuciantes se extienden en la totalidad
de las universidades espafiolas. Las huelgas laborales surgen por
todo el pais, y las manifestaciones de protesta tienen lugar en
talleres, iglesias y hasta en plena calle: estas si son muy duramente
reprimidas. Lo hasta aqui explicado se produce en ¢l marco de una
situaciéon economica de cierto despegue, que conducira al posterior
y gubernamental Plan de Estabilizacién, y también a una
considerable apertura del mercado interior para captar inversiones
extranjeras. Situacion que parece paradogica, y no lo fue.

En el mundo literario es de notar la labor progresista de Editorial
Seix&Barral, conducida por ¢l joven poeta Carlos Barral. En su
Biblioteca Breve y en otras colecciones, di6 entrada a los mejores y
més avanzados escritores espafioles, y lo mismo hizo con las
traducciones al castellano de los mas novedosos escritores




extranjeros, cuya influencia se hizo notar enseguida. De las
imprentas de Saix&Barral sali también la coleccién Colliure,
nombre tomado en honor del pueblecito francés en donde esta
enterrado Don Antonio Machado. Esta coleccion, cerrada a doce
autores, consagro a los mejores poetas llamados de los 50 que
fueron seleccionados por el critico literario José Maria Castellet el
cual, poco despu€s, insisti6 en su criterio progresista al publicar su
antologia Veinticinco afios de poesia espafiola. También influyo
mucho en los novelistas, e incluso en otros editores, la creacion del
audaz Premio Formentor, impulsado también por Seix&Barral.

El cambio experimentado por la creacion literaria debe mucho a la
postura de escritores y profesores, como Dionisio Ridruejo -el que
mas madrugé- Pedro Lain Entralgo, Joaquin Ruiz Giménez,
Aranguren ¢ incluso Marias, que procedian de Falange o “del bando
ganador”, pero la realidad en que vivian y su probada honradez les
hizo enfrentarse a sus antiguas y caducas creencias. A estos
nombres hay que afiadir los de Tierno Galvan, Raal Morodo,
Vicens Vives o Jiménez Fernandez, estos sin antecedentes fascistas.
La protesta de una creciente mayoria de ciudadanos y de la casi
totalidad de los intelectuales no ofrecia ya duda alguna. Sigui6 la
represion -penas de muerte, carcel. malos tratos, multas..- y la
produccion literaria fue sometida a una censura mas laxa: los
censores se debieron ir acostunbrando a que los escritores se
expresaran con mayor desparpajo, mientras no atacaran
directamente al régimen, a la moral y a la religion.

En esta década cobran mucha mayor importancia los Premios
Literarios, que ya venian otorgandose anteriormente; crece su
cuantia en metalico y el tiraje de la edicion de los ganadores: El
Nadal, Biblioteca Breve, Planeta, Café Gijon y otros; y comienzan
a tener prestigio el Premio de la Critica y el Nacional. Alentados
por un publico decantado abiertamente hacia las obras progresistas,
los escritores se atreven a mas, pues son mas refinadas sus maneras
de salvar sus textos de la tijera censora, a base de estilos
alambicados, de situaciones equivocas y de enmarcar la accién en
otros fiemnos o lieares. reales o inventados.




En poesia ya no se dan los llamados poetas oficiales o celestiales,
pues pasaron de moda sin pena ni gloria. En la presente década
siguen publicando los poetas sociales, con Blas de Otero, el mejor,
a la cabeza; seguido por el prolifico y combativo Gabriel Celaya,
por Victoriano Crémer y Leopoldo de Luis, y algo més despegados,
pero de calidad muy creciente, José Hierro y Carlos Bousofio. Los
del grupo poético de los afios cincuenta ya citados, siguen en esta
década publicando, con sus naturales estilos y diferencias. Mas
barroco Caballero Bonald; mas intimista Alfonso Costafreda; mas
exigentes con sus respectivos escritos, austeros y ajustados, José
Angel Valente, Claudio Rodriguez y el recién incorporado
Francisco Brines; y mas criticos, punzantes € incisivos, bajo sus
coberturas de ironia , satira o sentimiento despersonalizado, Angel
Gonzélez, Jaime Gil de Biedma, Jos¢ Agustin Goytisolo y Carlos
Barral...

Hacia finales de esta década de los sesenta, el critico literario José
Maria Castellet atisb6 un nuevo grupo de poetas diferenciado de los
antes citados, los reuni6 y compuso la antologia Nueve Novisimos.
Formaban ¢l grupo, algo heterogéneo pero innovador, Pedro
Gimferrer -que después de sus primeros libros publicaria sus
siguientes obras pocticas en cataldn- Manuel Vazquez Montalban,
revolucionario en su vida y en su valiosa obra de poeta; Ana Maria
Moix, que se pasaria posteriormente a la prosa; Vicente Molina
Foix, que tambi¢n se paso luego a la prosa; Antonio Martinez
Sarri6n; Guillermo Carnero; J. M. Alvarez; Leopoldo Maria
Panero y Félix de Azta, que también derivo a la prosa. Desiguales
todos y hasta contrapuestos, les unia una especie de
neoculteranismo, que en algin caso lleg6 a ser neoparnasianismo, €l
gusto por el juego formal, con algin toque de irracionalidad, y muy
dados algunos de estos autores a la introspeccion y al intimismo.

También los prosistas de los afios cuarenta y cincuenta siguen
publicando en la década que nos ocupa. Asi, Luis Romero ve
editada su novela Tres dias de Julio, enmarcada en los primeros
dias de 1a Guerra Civil v escrita con un amnlio esniritu de
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reconciliacion; incluso Jos¢ Maria Gironella, en su obra Un milldn
de muertos, daun giro notable a la ideologia de su anterior novela,
Los cipreses creen en Dios; en Un millon de muertos, los
republicanos reciben de Gironella calificativos como luchadores o
idealistas, y no el de una pandilla de asesinos, como en su primera
obra. Juan Goytisolo da a conocer un libro de ensayos sobre la
situacion en Espaiia, titulado Furgon de cola, y también una
clamorosa Reivindicacion del Conde don Julidn, que es una novela
en la cual se hace una loanza del conde que, olvidandose de los
godos, dejo paso abierto a la invasion arabe de Espafia. Luis
Goytisolo edita Ojos, circulos, buhos, que es un divertimiento
vanguardista, ilusrado con aguafuertes de Joan Pong, obra que es
posterior a Las afueras, y que es predecesora de su extensa
Antagonia, que iniciara en los setenta. Camilo José Cela publica
San Camilo y Diccionario Secreto, siempre en su linea de
experimentacion del lenguaje. Miguel Delibes sale ahora con dos
libros de viajes: La primavera de Praga 'y Vivir al dia, y también
con dos muy buenas novelas: Pardbola del ndufrago y La mortaja,
que son una profundizacion lingiiistica de gran fuerza expresiva.
Ana Maria Matute, siempre sofiadora magica, saca dos obras muy
notables en su carrera literaria, La trampa y Algunos muchachos.
Juan Benet, irrumpe en los sesenta con tres obras profundas y
fascinantes: Nunca llegards a nada, Volverds a Regidon y Una
meditacion, con las que se constituye en el hombre mas sorpresivo
de la década y uno de los mejores novelistas de la segunda mitad
del siglo XX. Carmen Martin Gaite, publica Las ataduras y Ritmo
lento, obras muy intimistas y observadoras en las que abundan los
dialogos interiores. Daniel Sueiro ve aparecer en este periodo un
libro de relatos, Los conspiradores, y cinco novelas escritas de un
tiron, La criba, Estos son tus hermanos, La noche mds caliente,
Solo de moto'y Corte de corteza, que le supusieron un esfuerzo
enorme. Juan Marsé da fe de vida y de vigor ya que, después de
publicada su anterior novela Encerrados con un solo juguete, edita
ahora Esa cara de la luna, Ultimas tardes con Teresa y La oscura
historia de mi prima Montse en las que la imaginacién supera con
creces el realismo que le atribufan -varias de sus obras fueron
nosteriormente llevadas al cine-. Juan Garcia Hortelano reanarece




aqui con dos buenos libros, la novela Tormenta de verano y el
volumen de relatos, Gente de Madrid, al estilo de Dubliners de
Joyce, pero en version de esta época y de la astrosa. Gonzalo
Torrente Ballester causa admiracién con su libro Of -Side,
admiracion que ird en aumento por sus obras posteriores. Ignacio
Aldecoa fallecio en esta década y dejo cerrada su trilogia llamada
La Esparia inmovil, con ¢l libro Caballo de Picas . Y Ana Maria
Moix da sobrada fe de su labor como prosista con su novela Julia,
detallista, sensible y perspicaz.

En teatro continua la produccion de Antonio Buero Vallejo, que en
estos afios pone en escena El tragaluz, v El suefio de la razén, de
gran ¢xito. De Jos¢ Martin Recuerda se escenifican £/ Cristo y Las
salvajes de Puente San Gil. Lauro Olmo, después de La pechuga de
la sardina da a conocer La condecoracion. Finalmente el ya
famoso director teatral, Francisco Nieva, después de poner en

escena obras famosisimas espatfiolas y extranjeras, decide
convertirse ademas en autor teatral, y escribe la muy divertida,
incisiva y profunda obra La Carroza de plomo candente que
estrenara hasta principios de la década siguiente.




