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LOS MOMENTOS DEL SER
El hombre cito de chaqueta corta
contempla el prado horizontal del mar
al pié de un imponente pedestal
que sostiene al gigante de los libros
-el cual parece todo un gran señor
con sombrero y gabán sobre volúmenes-
que cubre con su sólido paraguas
al hombrecillo que no tiene libros.
Debe estar lloviznando mansamente
porque las tres gaviotas vuelan bajo.
El pequeño no cree que ha de irse
a otro confín; ni quiere suicidarse
pues ni puerta precisa para hacerlo.
Quizá él sueñe igual que lo hago yo
si a la alfombra del mar me asomo acaso;
pero no me protege nadie a mí.
También -ya sin los libros que dejé-
he pensado como Virginia Woolf
llenar de peso todos mis bolsillos
metiéndome en el agua hacia la nada.
y voy juntando trozos de adoquines
que encuentro en mis paseos. Pero no me decido
y los devuelvo a la ciudad a sus calles
que forman los momentos de mi ser.
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