COMO VINYOLI

En el alba de prima, cuando el aire fosquea
del gris hacia la noche, y se afanan los hombres en las barcas,
todo se hace silencio moviendo los reflejos del petrdleo

porque Vinyoli calla,

Hay establecimientos de sed con viejos anaqueles,
botas enmohecidas que en la bodega una habanera bailan
y vuelven a la eterna manilla los indianos perdidos

donde Vinyoli canta.

Laten como tambores ahogados los espacios de plomo,
tlneles de la sombra hondisima del alma
Y se sosiega el pecho del solitario que bucea en la vida

cuando Vinyoli habla.

Y ta4, é1 y yo, cargados de pluréles,
cada uno en el pedazo de la historia que a nuestra vida llaman,
Jugamos a perder con la muerte, sabiéndolo, apostando

como Vinyoli, a todo o nada.




