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COMO VINYOLI

'"Enel alba de pr-í.ma, cuando el aire" f'osquea
del gris hacia la noche, y se afanan los hombres en las barcas,

,

todo se hace silencio moviendo los re~lejos del petróleo
porque Vinyoli calla.

Hay establecimientow de sed ~on viejos:anaqueles,
botas "enmohecidas que en la bodega una'habanera"bailan
y vuelven a la eterna manilla los indianos perdidos
donde ~inyoli ianta.

Laten como tambores ahogados los espacios de plomo,
túneles de la sombra nonaísima del a~m&
yse sosiega el pecho del solitario que bucea en la vida
cuando Vinyoli habla.

y tú, él y yo, cargados de plurales,
cada uno en el pedazo de la historia que a nuestra vida llaman,
jugamos a perder con la muerte, sabiéndolo, apostando
como Vinyoli, a todo o nada.


