

Al entrar
~~Desde que entro a aquella casa~~
hube reinado el ~~amor~~ ~~amor~~ la alegría
~~te sentis respirando~~ un aire suave
que te sacaba de la sombra ^{un paso} suave ~~de~~
de la tristeza y de momentos
que no querías recordar
aunque ~~estaban en tus recuerdos~~ ~~postales~~

Ah si pudiera conseguir
el gusto de algunas cosas
que ~~faltaban~~ ^{faltaban} en lo que fue
tu vida; y sólo tener siempre
el aire libre de tus horas
mas queridas / cierta mano
acariciando la frente
~~o dándole la bienvenida~~
y el más dulce asentimiento
que ~~encontraste~~ ^{encontraste} en aquella casa
persiguiendo sólo el amor
reflejado en aquellos ojos
que te miraban ~~como antes~~ siempre.
Mirarte en ellos ~~era~~ hallar
la ~~sed~~ ^{las ganas} ~~de estar vivo~~
y no habitar el descuido.

~~Alti fuente~~
~~de el brevedad~~
bueno
allí

¡ Como saltaban las ardillas
de pino en pino! Las días
para avisabas a la cueja
y a las perdices y a los liebres
de que un pelajo amenazaba
y eras ere pelajo tui!

En la vida todo son reglas
entre agar y necesidad
y siate ~~has~~ ~~tenido~~ ~~amigos~~
que siempre tienen ~~que~~ en tu vida
medir ~~nómada~~ y medir calma
suy es el mérito y no el tuyo;
y si el amor no te he faltado
es porque siempre una mujer
he comprendido tu presencia
de más modo que te crece
que recibí carino es algo
obligatorio. ~~Però los amigos~~ Però lo ami

te han enseñado a vivir. A ~~los~~ ~~corredos~~
~~siempre~~ ~~supuesto~~ la verdad:

La verdad es muy difícil dar amor
y muy fácil el recibirlo.
y ahora sabes

Ante el hogar
de chimenea y el cantante

AYER

~~Ante~~ del fuego: sus perfumes

que nunca vuelve a repetir.

Y ~~te~~ te abstrajas ^{en tus pensamientos} como otra gente

~~Y cuando llamas~~ ~~de gente que llaman~~ y desprecias ~~el recuerdo~~

Y las chispas del hueso enve

~~que~~ que se ~~aspirando~~ ^{se escapa por} la campana ^{por hora}

¿ Cuantas veces ves en las ~~llamas~~

¿ Cuantas ~~veces~~ te trae ?

¿ Cuantos ^{perfiles} ~~recuerdos~~ de personas

que ya no existen? Vas saltando

de un alejado ~~rostro~~ a otro

que tienes cerca. ¿ Te reías

de la gente que ~~veía~~ ^{se} por horas

con ~~abstracción~~ ^{contigo} ~~viendo~~ los leños

sucumbidos que se consumen.

No: no ~~es~~ ^{es} ~~la~~ ^{la} ~~parte~~ ^{parte} en lo que piensan.

Es en la vida y sus ~~recuerdos~~ ^{de otras personas}

que se ~~alzan~~ ^{con} ~~los~~ ^{los} ~~trazos~~ ^{trazos} ~~hacerte~~

Y que ~~vulven~~ ^{vulven} a ~~retornar~~ ^{retornar} ~~para~~ ^{para} ~~volver~~ ^{volver} ~~a~~ ^a ~~recuerdos~~

para ~~muerte~~ ^{muerte} y para ~~desgracia~~ ^{desgracia}

a las que ~~amaban~~ ^{amaban} y ~~no~~ ^{no} ~~existen~~ ^{existen}

Porque
te
piensas

La ^{fund} ~~manera~~ lluvia y su carrera
va lavando ~~el tejido~~ y los contrapuntos
~~del grupo~~ ^{aristas} del campanario de la iglesia
y ~~fenestras~~ y ~~caracoles~~
y ~~el campanario~~ y ~~los vitrales~~

que hoy de vivir mejor manera.
En lo alto ^{de la torre} ~~del templo~~ se alza
como símbolo de un poder
~~que~~ que tú me crees. ~~Me gusta~~

~~te gusta~~ ^{era} la iglesia ~~porque~~ ^{Si te gusta} ~~porque~~ ^{siempre}
~~desafiando~~ ^{siempre} ~~siglos~~ ^{siempre} ~~idos~~ ^{siempre}
~~congregando~~ a los fieles. ^{siempre} ~~hay~~ ^{siempre}
~~cada~~ vez son menos. La iglesia

parroquial es mejor por fuera
- sus campanadas son avisos
para toda la gente - Quieres
retener su belleza - ~~ella~~ ^{ella} ~~altiva~~

y saber que está ahí. Los ruidos
de los cucoes y los dogmas
han sonado a mucha gente
que al tener fe no piensa en nada.
Mas tú si piensas en lo bello
que es su perfil ^{por los} ~~del~~ ^{del} ~~reloj~~
que deseas que luzca siempre

el oír
sonar
las horas

Habitaciones han envuelto
 toda tu vida. Sólo puedes
 retener la pequeña estancia
 de tu niñez; la biblioteca,
 y el aquel catre en el que dormías;
 el sueto blanco y veramejo
 en el pasillo con baldosas;
 alojamiento de estudiante
 en pensiónes o residencias
 la cama en cuartos ~~pequeños~~ ^{transitorios}
 en lugares que has olvidado;
~~de tu más fea juventud;~~
 las colchonetas militares
 en las tiendas más oprobiosas;
 el regreso a la biblioteca
 de la casa del padre; luego
 pequeño cuarto y cama grande
 y una cama ~~para la niña~~ ^{para la mujer}
 y viajes ~~de aventuras~~
~~por medio mundo: eran cuartos~~
~~muy parecidos entre sí.~~
 Ahora mi cuarto no es pequeño.
 Y ~~siempre~~ ^{mi} la cama ~~de mi mujer~~
 y ~~siempre~~ que aunque la buscaremos
 no habría ~~habitación~~ ^{entonces} más bella, ^{más afable}

Es que ella es: el gran deseo
de tenerla a su lado y verle
para que entre en sus ojos hasta
que le desborde su figura
y prestar así llevarla siempre
aunque estés lejos de su ~~carpa~~ ^{puerto}.

Han caído los años y ella
se ha metido entera en tu ánimo
y ha ido creciendo y perfumando
~~entre~~ ^{todo} el aroma de los días
como un gran campo de cerezas
como un jardín recién llegado
Ella que creía ser un lobo
cullando en medio de la noche
que ^{no} sabías qué era ~~así~~ ^{amor}
pues estaba en ~~su~~ ^{su} desencanto
sin conocer más que un verde
sin caridad. // ~~de repente~~ ^{Mal} muy queda-
~~aquella brisa~~ ^{mente} se envolvía
y ~~de enseñaba a ver el mundo:~~
y ~~suavizó~~ ^{suavizó} ~~suavizó~~ ^{luego} la ternura.

Entre el rayo y el trueno estaba
 la vida ~~instantánea~~ ^{transiente}: lluvia
 como un traspicado telar
 golpeando ~~la tierra seca~~ ^{acuchillando el campo seco}
 y ~~la instantánea~~ ^{en la} rápida claridad
 encendida contra la sombra
 antes de que el gran ruido hundo
 despertara dormidos ecos
 en el paisaje del trueno.

No busques para tu descaído
 un refugio en el sueño: sabes
 que la tormenta ~~ha de seguirte~~ ^{te sigue}
 por los pasillos más escondidos
 de la memoria. Allí te aguarda
 exemplada y ~~abierta~~ ~~la~~ ^{de} ~~esta~~ ^{esta} memoria
 de tus miedos y ~~humillaciones~~
 de tu abandono escandaloso
 de tus ganas de no seguir
 por el camino de los otros.

Quédate en esta galería
~~sereno~~ ~~y frena~~ ~~tranquilo~~
 entre el ruido de la lluvia
 y el olor de tierra mojada.
 Es hermoso el fulgor del rayo
 y ~~del~~ ^{del} ruido que ensordece.

Lluïardilla:

Una ~~lucerna~~ desmantelada~~està~~ amb
~~seus~~ muebles ~~vistos~~ ^{vistos} / ~~vistos~~ ^{vistos} / ~~que~~ ^{que} ~~ten~~ ^{ten} ~~plu~~ ^{plu}

de alfombras que un dia cubriren

~~les parets descoscides~~

de una casa que ja no existe

el com un muntó en memòria

de lo que fou: las telaranes

cubren el techo y las esquinas

pero no pueden ~~dejar~~el ~~luz~~ ^{luz} que antes ocuparon:

sillas igual que traves altos;

mesas sobre las que comieron

y escribieron perdidos sueños.

Espejos vigilantes que ~~alguna~~ ^{por algún} ~~de~~ ^{de}reflejan ~~los rostros de sus dueños;~~ ^{los rostros de sus dueños;} ^{de amor}colchones que ~~supieron de la~~ ^{supieron de la}~~de la~~ ^{de la} muerte sobre su lana ~~y~~~~y los sueños que mantenían~~
[Por las canas que eran su apoyo.

No hay recuerdos que se superase

en la retina de los que entran

y buscan rostros que no guarda

~~de este~~ ^{una} ~~abrazo~~ ^{parte} desmantelado.

¿Dónde está el sitio del reposo
 en que ciudad o pueblo o casa
 se halla el cobijo más amable
 que brinda a los abandonados
 el calor de la mano abierta
 el fuego de una lumbre alegre
 para los miembros ataridos?

No hay que buscar en raras casas
 en las que ~~todos~~ descubran
 del caminante desmortalado
 en la más negra de las noches.
 Nadie le ^{abre} ~~abre~~ ^{la} ~~su~~ puerta, cuando
 el forastero allí golpea
 pisando el barro más helado
 en las horas más sospechosas

Fuera el desánimo: seguir
 hasta que el alba con su luz
 vaya ~~matando~~ ^{matando} los caminos
 que conducen a la muerte
 en un lugar donde la gente
 te cauce y te aguarda siempre
 con el pan y la calidez
 siempre que tu cansado hoy regreses.

Miras el ~~cielo~~ ^{gltz} cielo abrupto
 el promontorio que domina
 los parajes que te rodean
 te echas a andar por el camino
 dejar atrás las cosas últimas
 cruzando campos que se empinan
 hacia la altura. Miras allá
 de las encinas y alcornoques
 sigues arriba arriba arriba
 mientras te avana el monte bajo
 que termina en los penascos
 medios cubiertos por la ~~hierba~~ ^{hierba} ~~muerta~~ ^{muerta} ~~ancho~~
 Has llegado a los ~~penascos~~ ^{cuna} ~~penascos~~ ^{ancho}

Andorra

a la arenisca. Y a la piedra
~~por contrafuertes del collado~~ ^{debe ahí}
~~debe ahí observar que el pueblo~~ ^{el pueblo}
 se parece a una mota parda:
 hasta la aguja de la iglesia
 se confunde con los tejados.
 Ese es tu mundo tu escandite
 cuando escapas de la ciudad
 de su bullirio y sobresalto
 llegaste al ~~pueblo~~ ^{equi}: ~~ese~~ ^{es} ~~el~~ ^{el} ~~tu~~ ^{tu} ~~mundo~~
 de sus destellos y tormentos.
 con el olor de la abahaca
 y del laurel que hay en el aire.

Sigue el rumor de los tractores
que llevan cepas y herramientas:
baja y encuentra a los pastores
que van andando hacia el café.
Bebes un trago. Te saludan
desde las mesas los que juegan
a la manilla o subastado.

¿Que te te atrapa de este pueblo?

¿Sólo sus ~~plazas~~ ^{plazas} y sus calles
y sus calles y su color?


④ Bien ¿serían estas gentes
buenos vecinos que el domingo
salen en grupos a comer
en el abar y oliendo a amas
con sus guarnidos y escopetas
mientras apujan a los perros
y que enteguido te aceptan?
¿es su clima de frío seco
sus dulces noches del verano?

¿El corillo de las mujeres
en el mercado de los sábados?

Te vas. Cuando entras en tu casa
te recibe un olor ~~fragante~~ ^{alagado} abgre-
que bien conoces. Unal ofrenda

13
que ella resurre y que lo orea
bess de aguar en los libros
olor de azahar sobre la piel
y un reflexo como de miel
en la frente y en los cabellos.
Cuando regrese ella entrará
esa el cobijo que más ama
con el cortejo de los lunes
que recogió cuando pasaba
entre el sol y el atardecer.
Mis brazos ~~se~~ ^{han} de cerrar.

La roja luna se levanta
sobre el humo de ~~la ciudad~~ ^{los tejados}
y millones de luces
resanan calles y trabajos
~~bares teatros y altos templos:~~
son más débiles en barradas
periféricas: ~~no se ven y se pierden~~
en ~~las~~ casas de lata y madera
suburbanas. El aeropuerto
y ~~en las nuevas luces~~ ~~en las nuevas~~ ~~marcas~~ ~~abiertas~~
marcas justas y amarajas,
y en los barrios del centro muestran
el poder de las calles
Si te apartas del mirador
y te pierdes entre la gente
que bebe vive ~~de~~ ~~quel~~ ~~trabajo~~
entre mendigos y mujeres
y algún chafado que se alquila
sin ilusión y los turistas
serán ~~sentados en asera~~
y ~~algún intento retratar~~
el ser humano de las Barradas



Así hasta que la avrete apunta
 y aparecen los basureros
 y tus siegan las sucias calles
 de la ciudad. Pronto suben
 los sindicatos los que le bon
 fichar en fábricas despachos
 y oficinas y a que de obra
 de sus puertos de construcción
 de mas viviendas y mas calles
 de la que llamas tu ciudad

Antes de que te empuje el mundo
 y te conduzca hasta la cauna
 piensas que ~~este~~ hay un cierto orden
 en el caos que te rodea:
 una calma y tu una abeja
 sans millones de formas
 que aman y ~~han elegido~~ ~~esta~~ ~~calda~~ y suben y se
 elevan
 entre la miel que ~~es~~ hay en su entorno.

15

Un aroma com un cuchillo
 de ^{ferromnes} ~~zarcainosa~~ en el torrente;
 mas meduras que se esperan
 el gran dia de la vendimia;
 melastomes ofreciendo
 su aroma en un helto en pelusilla.
 Las almabras suspirando el cetro
 de su trote a las avellanas;
 el heno fresco recibiendo
 prausiblemente a la gradana;
 las magreas en las fachadas
 saludando a los sammanles;
 y las setas que se delatan
 en el fondo del sotobosque;
 las increíbles algarrotas
 en sus ^{rostros} ~~caras~~ de chocolate;
 y los ciruelos redondeados
 a las tórbidas mas golosas;
 y los melones y sandias
 apretados en el campo
 hasta que llenas mas manos
 que las colocan entre pajas
 hasta que arromen con su pulpa
 las mieras amplias del otón;
 las manzanas de todas clases
 - dulces i ácidas - tentando;

ACORTAR

aspecto

y las esparagas trigueros
 que surgen a las tortillas;
 me dan de color las peras de agua
 en los labios y las mejillas;
 y ~~la papa~~ ~~la papa~~
 siempre cuando que alguien la come;
 y ~~las cerizas cubren~~
 tal pendiente de papá;
 y las musperas de piel dura
 con su sabor entre semillas;
 y los tomates dan color
 y dan textura a la lechuga;
 y ~~las alubias y las habas~~
~~surgen~~ a la patata;
 y ~~la pimienta de~~
 que mata al hombre en su gusto;
 y ~~pimientos y ajo y cebolla~~
 con los pimientos y el orégano
 sustentan todas las cocinas.
 Estos son algunos de los
 y sabores que año tras año
 el trabajo y la Tierra hacen.

magnificamente

El horror se ha formado a golpes
de pablos espada o bayoneta
y con fusiles y granadas
abatando a niños y viejos
y a mujeres desrespetadas;
porque la etnia o religion
los distinguia de los grupos
de creencia y color (Luzco)
secularmente opuestos: ¿Qué
judiciora ellos aprender
de los conquistadores blancos
que juraban civilizarlos?

~~Todos~~ los hechos fueron siempre escritos
por ~~hacedores~~ ^{invasores} que expulsaban
a sangre y fuego y crucifijos
entuchitos y tierras virgenes
~~a empalamentar y en lugares~~ } ~~entuchitos~~
~~de sus pobladores a los venados~~ } y en la ~~hora~~
a los dueños: a los venados.

Hoy estamos de los soldados,
la guerra alcanza a los civiles
entre castros bombardeados
en huidas masivas hacia

loques que ellos descomocen:

son bandos regados de muerte
o bien campos de refugiados
voluntarios de desastres

~~democracias por hambre~~
democracias por hambre / color.

el llamado mundo cristiano

- luchando entre sí sus naciones
durante siglos de barbaridad -

hace tiempo se repartió
los tres cuatros continentes

y el indio el negro el chino el árabe
fueron pasto de crueldad;

los hicieron luchar entre ellos
~~trazando~~ dibujando falsas fronteras

encendiendo ~~explotando~~ guerras brutales
para ~~aprovechar~~
vandiendoles primeros armas

y al final para orden para

~~explotar~~ explotados de sus riquezas,

pero ya hay ~~gentes~~ gentes humilladas

por la pobreza de su tierra

y hay millones que han emigrado
al norte: a Europa a trabajar
por un salario miserable

y hay continentes rezados que

quieren borrar la ~~de~~ de impopular:
el terror de sus muros barbados,

17

~~Este~~
 Aquel recinto es igual que se parece que re parece
 a una ciudad de otras mundos
 que trepan por ~~las~~ ~~paredes~~ murellas
 -aferrándose ~~entre~~ entre las piedras -
 le dan aspecto medieval.

Un gran portal es el acceso
 a la plaza que organiza
 tres avenidas paralelas
 que subdividen los caminos
 al norte al este y al oeste.

Hay portones y también setos
 en ambos lados de las vías
 y ~~de~~ ~~los~~ bandos y frentes y un logueto
 de agua estancada. Las estatuas
 en la zona de entrada indican
 antiguas ~~zonas~~ zonas.

que era ~~una~~ zona de privilegios
 en los edificios adornando
~~las~~ la capilla y almacén.

Otro Mu cantar de pájaros altos
 corte el aire tranquilidad
 al que apuntan los monumentos

CEMENTERIO

y las cúpulas ostentosas
del barrio viejo de la entrada.
Todas las calles tienen nombres
o números que las distinguen.
y costales medidos barros
por ~~las~~ las lustras y por los años

En los extremos se ven bloques
a lo alto y lado de las ~~paros~~ vías
con plantas bajas y azules finas.
Algunos huele a flores morochitas
y a cal y a hierros oxidados.
Y hay cristales bulleando al sol.
Cuando se deja el cementerio
por el ~~por~~ el rumor urbano
vuelvo a invadir todo el entorno
a medida que se penetra
hacia el centro en su bullicio.
La ciudad de los muertos calla.
La ciudad de los vivos grita.

18

El ruido rojo de los trenes
que discurren junto a la costa
es ~~una~~ ^{una} música de fondo
entre ~~el~~ ^{los} ~~ritmos~~ ^{ritmos} las alturas
que hay en los bares de las playas.

Cuerpos al sol buscando omeas
para evitar las quemaduras;
niños metiéndose en las olas
para escapar cuando ellas rompen;
las pelotas saltan las redes
de un lado a otro; cruza un barco
que se aleja en el horizonte;

las personas que están tumbadas
en sus trabajos ¿en qué piensan?
¿duermen? ¿están, como lagartos

al sol y sin ~~más~~ ^{objetos} ~~objetos~~ ^{tres} ~~objetos~~
que ~~broncean~~ ^{broncean} sus pieles albas
por los innumerables ~~objetos~~ ^{elementos}

¿por su vida entre la ~~luz~~ ^{luz} ~~luz~~ ^{luz}
de las ciudades? Una ~~luz~~ ^{luz} ~~luz~~ ^{luz}
salta a la cancha y ~~traspasa~~ ^{traspasa} ~~traspasa~~ ^{traspasa}
las "marañillas y brujas
igual que cuando los señores";

todo es ahí voluntad clara
o necesidad de un descanso
que algunos tienen aversión

18

2310

~~por su lucha diaria: estudias;~~
 duras tareas en sus casas;
 largas horas en oficinas
 tediosas; y en los almocenes
 tiendas mercados; Vigilanceras
 en el tráfico y en los banos;
 y tambien los horarios duros
 de conductores de autobuses
 y del metro; y ~~muchos~~ taxistas
 mercados por tantas horas
 de cargar y bajar clientes.
 y muchachas que en los talleres
 y en las fabricas queman años
 para poder emanciparse;
 y los que aguantan en las cadenas
 de montaje; los camioneros
 de reparto y largas distancias
 con las manos enrojecidas
 y las espaldas recargadas...
 Mas no toda la plebe son
 mujeres hombres y criaturas
 que han merecido ese descanso.
 Hay otras personas que pasan
 del ~~ocio~~ ^{ocio} al ~~trabajo~~ ^{trabajo}
 azul sobre la arena. Son
 jubilados y jubiladas
 de años ~~de~~ durisimos de trabajo.
 Son los turistas inenarrables
 que no se sabe de que viven.
 y tres - muy pocos - son señores
 y milloneros desde siempre.
 Pero el sol luce para todos
 injustamente. Acene y mar

El barro; el barro y sus variadas
 composiciones y colores
 que desde el viejo amanecer
 de los edentes tocas manos
 lo convirtieron en vasijas
 en copas vasos y utensilios
 para ignotas celebraciones
 de culto a dioses y a difuntos.
 No venia el barro del hombre
 sino que el se apropió del barro
 maleable y suave a la vez
 y lo coció primero al sol
 más tarde al fuego; y fue aprendiendo
 a hermosearlo con figuras
 o con signos de un ignorado
 código: triángulos y rayas;
 círculos ~~de~~ ^{y arcos} ~~de~~ ^y puntos.
 Y de ser útiles tal faros
 o lamparillas para aceite
 que alumbraba cuevas y casas
 y altares; pasó a ser muy pronto
 a servir de decoraciones
 coloreadas figuras; dando
 forma de flores y animales

(110) mascarillas de cadáveres.

Y el bardo negro o rojo o verde
fue ~~muerto~~ el ariente de un arte antiguo
que ha llegado hasta ahora; Quien
en su casa no tiene platos

de palilleros o tazas o onces?

¿Quién no ha visto unas virgatas

o aderes, lloros de talayón

virid i aiente? Aún el agua

más fresca es la que reguma

de un cántaro en una fresquera

porque sufre el calor y ~~se~~ sufre

Así es la virtud del bardo

que el alfarero hoy continúa.

Y de inmensas labullerías

salen los techos y labrellos

para paredes y tabiques

y azulejos coloreados

con dibujos para cocinas

de banos y bares y forchadas.

Las virtudes que el bardo tiene

son infinitas. Fue el primer

material que trajo la paz

ni la lanza ni los puñales

ni la toaca hecha ni el dardo

ni la espada: útiles todos

para la paz primitiva

que luego el hombre aprendió a usarlos

entre otros hombres: fue el verdugo

de sus hermanos y su especie:

guerras que siguen todavía

sin más cambios y más masivas.

Por eso hay que cantar al bardo:

por sus inmensas cualidades

que son gran parte de este mundo

que nos rodea y nos da vida.