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Eloa.m1ón es un oocheciste;rna. con matrícul.a de Te-
r\lel. Laoarrooer:!a, de un atnal:'illo rabio.so, vibra sobre las

p1edra.s y loa baehé~ de la carretera.. Loa amigofa, fuera de Gan-

desa, de dondesaliaron caaf, al alba, lo 'Ven baj'al" por el. I'ép'ee

Ch0 serpente.ante, en1lre tierra de l.abor, ca.lveros dé piedra o-
cre y :ramblas lamidEuJ. CU&lldo sl é~HnicS:n lle,ga nsu ,al,tura. Sé de,-
tiene al. l.añode, 1· cuneta,. El 9,yuda:nte ,golpe~do Ita. PQrte~ue-

la, invita a l,or;¡viajerQsa subir. Jo'sé Agu,stín y AlfaD'soae

ltlU8atran :rEunolone~ e irtdeo1aoa.
I

- Arriba, suban -:ins.iste 0,1 a:yuiante-. Si lea! a.peteoe,

SUD.l:lUli' Lao'abina es ~,ande. LLevamoaai tio de sebr a,

Ya. dentro, de la. oabina, AJ.:tQnao apriet's. el macuto so-

bre 1', red, juntos¡, la tlstrec,ha 11tara que ee eleV,Q tra~ el a.....

siente). 10. ehófa:t' 98 un hombre delga¡do, de muñecas ;poderosás y

Ve·l1udá:8 brazo,a. Viste una oamiseta bl'a;JlOE!, ;redonda. y ain oue-

110. lJl'éva apretado sobre la gat-ga.nta un put1u:elQ enoaz-nado y en

la. oabeea una gorrilla. de visera, .de,je.dá Oaer hacia 1 . nuos., M.e-

te ~a primera. veJ.oclda.d y 9;10 1cSll se· pone de nuevo en Jn..'ll'cho..
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Lo.$ bacaea hacen sonar ,oomo un t,ambor, la gra.n cuba redonda de

la cis1¡erna.
A la.1zquierda se adivinan, léjan~ls y contuso. 108

montes d·. Fa.sGJ.les. J:,a carre1H\~ra. La o rretera; se es"brecha.entre

vaguadU desierta.s y badenes aol1 ta.rios. En. loa carapos de la de-

recha, eh la rastl\ojera ~111a d~,agosto, una~$merin$is pastan

oa.lmosmnen'te.

Joaé Aguat:(:n aaca :un l,J:f1.queté de tabt3,co y lo ofrece a

los del. c.wnión. Luego', con el encendedor de IlieU'~illG, enciende

e·l cigarro de~ c,.h6f'er.que lo ..a,tgr$dece y h~b1.a, por Vez prime,'"

ra, con V00 ronca ae arago,néa del sur:

hay que t:en~r .ItlU;1 pOoas CCH?JBSserias que .h~oer. :para. eeb rSe a

caminl~:r pore:stas 'tierras, sin to:n ni SOlil. llo ere que sean us-
tades com1si.onlatara t re.préael1ta.ntss, ni. nada. :por eleatilo 8

... tifo~ ciare que no ~ No hae e.rooa turismo" Somos e,scr1 to-

¿l?el;"iod1a "t$aa?

..... 19o aa!. ('Juereraos es'cr1bir un r~portaje Bobreestas

tierras; desde 9Á Ebro haat,:9, {:JIMaestra.zgo, y hemos 8;proveohado

las va0aQ1cnes pare. Yén1raqu:! •
.....Foco ha.y que 'Ver y menos q,ue oo.n.tar, por esta :t·egi6n.

Antes e.Olillos maquis, a.ún se odia eao~1birQlgo inveres9nte. Pe-
ro ahora •••

. " .. ¿F..uOD mue. os mHQ,v,:!s :p.ol" ·a,qu1?

- 'Caray. 8,1, 10;8 hab!a I !iIuchaa Véces 110S hemos cruzado

ccn $1110,,$cuando los dos traba.jáb~mo.s con un camionetilla da

Valdé·rrabre.e, y bajábamos" un día s.! y otro no , al. p.nntano de

l~ Pena. Era gente qua no, moleatHba a qu,ien c·errara. e.1 pico.

'.
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- Me 'P#é06 que lo echan rotlQn,a. farrtaaia al ~·td:s po'r

e·atoe l)u'€!bJ.,es ..-d1Qe Jos4 Aé"list!ll.

- }LJuoh~fSrltas,!. mucha -rep1 to Alfon$o-.. No $fér:!~n

tal'r~QeC('¡nlO 80d.1oe, ni l.~~ 'toIlclr:!oo dé~ai['kdo tlé11WCJ!l: :PQt' e.sr.,~'

mon~~f1a.{; • 'i1,~mpli,-a.eexaj ~r8,.
Oh6fer 'Ji' a~f1¡1dBnt,e ~:r-u~an una mire.da;,

- Me.,r,Ol:"j:1P,.7?Q ellos que bubiera aldoas! -dice el BY!!

dan.te-. Agtl(,g,ps5ada no llAlovemollno .. Jftled,en oreer 10 que lGS de

la gana.., l'el"'o ~réUlm.uo.boa, y eatu'\t"'ierQn POli' aqttimuohoe (,,&,08 ..

- ,¿"Quánlia.apart1dl$8 hnb!.$. en la s:iLerx-a? -..pregunts. J,2,

sé~st!n?
- ,F,,\l,e<:leque Ct~ar~rrt;a; qUiz6. cincuenta. A treil'irta hora....

brea pCtr 1,0 m,e110B oelia unr-$, h~(::;n l.f~Guente. y ver~ lo$' qUé BQ-

Qu~ désore!d.o e.s \leteA. am1ªo. I~os~ que :íbamos a
gan~ éste y y,o @(}:tl con'ia:r'+,* lo que no ea verdad.

~ Dtil flCUOf'(ló.. }tE;!~ll'(; 19 ~U..ohº. Pero ne Qr~:( g.U6 fue86:tJ

IEl, pt'H~b,loo.e,aQSeras queda. a la izqu1a:rrd.a de la, oarre-

ter.a., separa.do> d.e le., g;elle;r,ra.,\~,O'l'" un ea.~ino Dül irorlfSn:te.. Es un
pülible a horc,aJade,eJ oasi entre Catal:uñ,fi y Ju·ra,gón. :El -di timo de

la raú-a :tron'h~rl~a,.L~ c1rr~aar~n.OlUi. delxo!o liJ..gar o¡fuZ$ ba.j,o'

la. ear,reter,a.. !ieneel C..ailf:9 .aseE')en va;t'ano, pero en invierno y

enpritn:av'$ra :-axpJ"ioe, eJ.ohó::f'Gr- lléva, 1 dJ (l¡§Ua.a de la Si~rrG.

O,a ~ ira:nda. haoia el r!o Ebro'.

LH ourret'C:lll"a se. hacs nUl.s S's:rperrtGW1te a;tw y vual V&n

:1. s oue~rtai5. O~mpof.3 i!.ricios y yG¡'lnOS y OOltl:.."osfloridos t dende
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c:reeen. en fD.1tadde loa o.ult1vGs. al.gunas florea roj~s. 'Barran-
coa y terr.aplenecs, bancales y aemtlontea 'lusas tornas'olan de

violeta y Q~'Ul. La nuañanaes lupia. El oardón se OrtlZa con una.
Moto, y mls ta.rda con un c~rro a.l :paso.

(fJl~St-:áf3'iempre 'tan dcaiert.él, ~f!f't& oHJ:'l"etera?

-. Por a-ql":! Gas! no ha.yg(l;.p:tío. y :toe :POOQS :].ue qu.edan

no !H3 mUeven del pueblo", 8ólo PSfJ8.1fuD$l p~n,~a~lu!loe camiones, el

au"bc)'f¡)úade 1!n6!i:1.y', lí1 Vt1t.H1\B.\í alg\Ú1 p rtioul r, o alé"Ú.n turista.

Un hom.br,e~.a:rg(\ ~obre un m:u1eto une s ü:per,os de labran

zs"tjv,n"t¡o a una :p0f¡t.le.na QfM':~$,a~ bérd~ d6)~ e§¡TI'.:1,rJ.o.,I'vr fin a la

dE.Ü"B'cha,y t~a"S!el ,p~rahi:'1e~.!len el. q1:l$ rev~rbel"a. 6.1.,sol, apar!

,qe el pueblo ele Galacei te.

sino O!!

$~ Ve un. parra con -eJ. t'abo }luCla srriba .. u.v..:a. 'Vez ~JU,te¡que, que

PG1d!r un oer1iifió·edo t cuando 6Ü $écretar.10 me lQ e:nt:reg6 vi que

teílt!~, es~ selloq\ls 11$s, digo"

Oalm.Clei·t~ ~s un !,ueblo };iequef.lo y r""'''-~dé. :tps eam1on.!,

roe, jllnt'G con lQS ami¡g;oa, entra.."1 en un ba.r.. Es Un '='alón grande,

eon un mos·5rf"...tlor a. la i~q;u1$:r:"d.$;¡ qUé tiene 11n gz'ane:spej o tras

el estante ele lea bcrtel..1.tas" S{)~ré él, y aUj'@te COnunas tiras de

l1G1,p,eleJl~~o13lado,lláy un bana,oa.~l munioipio, 'ésar! to, a me.no y con

IU;~J!; l\xr"JHTf.~m TO ESTA A~TOl ¡Z~illo. A OO:BFlAH O; 50 CENTlt,[OS

POR OONSUMIOIOr~ "PRO....FIESTA", LOS DI.AS 13 JiL 20 , EL AC-
t.rtJAL, AMl30S Il~aLUS!VE. SE 'HUmA lEA IWUTILtZADO F.L TIOlrE!f
l"JOBEl~ OONSUMIDOR. OALAOE¡~Et 12, DJ~ AGOSTO DE 1961.

:Bajo la firma del aJ.caJ.de, Alfonso d1atlIlbruel¡ sello
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de caucce d~l A¡vull'camiento,col1 eu 1terr,o de mirada :tiJe. y oola

ergu1d&, COI<ílC J(.Jotlv:1ent,edel vuelo r~¡st1"eadl~de una :pérdiz. r:lieg

tras lcsam1gos tOB.1$ll caté, el .uhOfer "J' su ay"udemte d.e¡'U:Stan

'Ul!l;fj/,be'}J1da, eSI1ulnosa da ool.or' oSvllro, p"~old:o ~"l ¡lé l~ ClC)CHl-OO_

l~. Alf(m;a.o pr~gante, 1,01' @ilnombre df~J.. $:rtJl."áÚio OrEi'bs.J e.

Ebro.

1io:1'ti¡¡:. nG la muj~r qU<il ct~oJ,g.t~l1:a,'J' que 11bla un 9xtraffo ravolti
Uf) de cas·tE¡1).ls;nc y cfoltaJ..&,n oon t'tceirto arag'O:né,,,:', 't(;l 1$ sirYa

/
Erl 10. ;p&.~:"e;<.dolfo::nd.o j y nc·hl'é UJ1a Gxtreíla l'(a,pise.,

Q"1&9 q,u.(i,!I~:Gmu6s~an que Oe,.lat·~i 'te mnnti,u~ "'ont oto, :pese a su

:al·e jfJllil::ta.:trto, Don 1··~Gtllt1U"@.: 01vill~&et6!ll 'aJ).r(¡ope~E da hoy.. Los

do1 c~1<$n ClU& ~~ 't!-le.{flQ a; :toe vip j,€)1r'QS, 9:.1lt "c:.r¡ h .ble.nd(') cen Al-

fonso de los ~~.qui~, otEe. 'V.:¡i:3.. P&l"~06l! qU!f..e8 un "~ellUaque lee iB

t.ereaa ..

:ust!n, que
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....La p('1.~t.ora, h,cm'Qra, la D.ll"X"uti, l~ gUO\rrillerrt d:$,

Vallil)ona. UrJ:at!~ de :pelo en pecho ue tu'V{) en jaq'uea los del

s'Smbrero de hul.e d.ur'a..'1.te muoho~ a ies jo Ahora J.ntisnen :pl1"$S& en

el d:.i.ner,$6n La. m~llr;¡. OU9.n.do $liLloel'l ¡jit 2&. o&1.1e para. 5'U.b1r aJ. ca-

mión, el s'Ol hQ ga:t¡adoya tres, pal'll'J.QS en al ' oer,&.üQ. Un glll9;r-:..ia

--,S'~ """,",te el' ~'tr11•. ~9U, ~.:,



G:r~eia$ por el viaje. Salud y suerte.

Ouando el motor arranoa, los oomp:.fieros ert1piezan a. CQ-

minar. El oamión ea pronto un punto 81iltU"illo que se p1ax-de. ron-

'~luéant$, a lo. ;~e.j()s, entre el tomillo y 1 tierra. de labor. U-

fonso c~ga e m&.cuto sobre eu espalda. A1ientre,e, José Agust.:!n

orilla a.obr.e un ribazo, y lue:go se aoer-ca a su amigo de una calT,!,

3:'9" mas11eando un rama ele 11iéroa que ha. tomado del borde de la.

!
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Es lo que deb1dramos hacer, oBJ1llinarsiempre -contesta
José Agust:(n ... Pel;'Qentonces, ni en un mes term:nábliUlloa este vi,!

j$.Maes·"tr,ázgo clbajó ya será otra Oosa • .Por allí vale la pena.

Qarle.a los pies.

... .8.1 no fuera POl"qU$ t,eneB'lOS que oarga.l;' aoai te. en AlO;€!

,::Lz y salir C01l 10,9 rn:inu'tc>sjustos :para llevar la mel'oanc.1a a

Oaspe, no noe importaría dej.arlea en la misro&.venta. y comereon

ustedes.
- No 1.1npo~ta.. Otr. vezser.á..

El. eamidn vuelve a subir re'pechos. No muoho .'a $de1a.n

te 138 adiVinta el oruca. El. ch6:fer, .sin émba;r~.o,al llegar al fi-

nal de la. cuest.B, a.celera llaneando,

- Falt.8n aún U11 par de kilómetros -dioe.

O~ce minutos má.atarde se llega al cruce en que se b!.
tUrca. 1.9, carreteral al Sur hacia orella, el ~oroe$te l'U:~c1QAla,!!

i¡¡;. l!b'l mj:tad del ralnal f como e el oentro a'a un 'triMl:,rulo; qu....

d~ la V$nta. ~1"Valdeal~ort1!.

Los dos oa.mioneroll ba;j:an del veh!culoparfJ. despedirs$

de 108 muigos.
Baata. otra, al $EJ que nos volvemos á ver.

o:~rete:re.•
...:iuena gente erWl esos tipQs, ¿verdad?
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- 'Et~(ma, si, m~ buena, Sobre todo ~l. aytl.danté. El 011,2

far era un 'poaoO;hU1111,() ¡i

IUl.Jlto a una cQ(S$"baabandonada (té :peones cB:Gdneros se

enOlJientra la Ven-ue.de Valdea:t;go.rfa. Ea un gr'Bn edifioio enoaJ.ado,

con 1 a jEUIlbae de lS.a, puertas y ventanas, pintada.s do Bñil. Ante

~l be.y uas tet'razH llen,a de ti~lijlto$ d.f,7! ba.rro, ,aembl;'a6.0ad~ gita-

n111t:..s, 'begon:1a;s , ~@lJmrrflgtler1\!.S Y' pino-verde. A la Lzquí, erda dtil

;pol".cbetina reja llena. de t1etitóa con :florea :recuerda. (a. Alfonso)

l¿lB celosías a,ndalu:zQ,a., Ls,cortina qUé está en la l?uerta de la

entrada e.B de eO:t'>dele:eal",e1'or2aa.a. o t!l.dcrnad9. con t,aponea de ga....

8eoa~ .., O~l;1ve~ay coca-oola,2:plas'tadl!iia un~ tr~'l.S otro:;8. lll:.ta Qorti,

na ex"tratla., 't¡¡Qf'nl3,sol.m.d~de refle~os t de deste,lloa de púrpura y

de. reverber,aQionea J a la qUé loe viaj.el?o's se 8C1(¡,fftllunbran en se ...

guiña y que aan dEl enoontrar en tod~a las tiendas y bares del

Jun"tQ a la. éiltrt<l;da el ven "bero l:"'ecib. s lOE! .~gos con

raros ~s:p&.vientQll, e.b¡}?1ont/¡Q')! cerrando lOs bra~o8 y haciendo ge§.

tos qUe, S.SL!, da ,aIltt'~dat ne ee rsuede pl-'e(r1tJar si flOll de. b1el1v-e,..

Id.da. o d:e e,r:d:';9do.

,"'"Si quieren alm.Or-~al'f tendrén qua e.sper~ por 10' me-

- Lo qUé qU01:'émos f (le m,p:lllento ,es UiO si t:1o ótol1de senta¡

noS Ji poner:nos ~ esoJiiib1:ralgun@s Ciartf<l:s•

.. OuuJ:ldo lléguela llo'X"ra. Us'tednú 8~ preocupe'.

- ¿Van deoemil1o?

'- :"'cht:¡,ndo Un vistazo ]lor él pa.:íS;¡

- Aquí-diceséñalando elcoro:ador, a. mano izq ierda-

'Unas oo's1illas tte cordero :r unos huevoe revue,ltoe.
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volor rOSa. ...OarIlÚn m.uy fue~tefl ·1fodat3 1.as pare,des éstán llenas c1Q

e~JPanaqU.8G Y est&mpa.s (l8 amrtos. :Los manto ...~$ son dEl hula 'l'a.ya-

des en azul. Hay dOts repisa.s borribles con j'.arroncitos lle.no,$ d.e

í'lo)r(i$ alrtitie1alé$ l:'G:pQS8J.ldo sob:t~ ~~s Con1<U1l1r111as dé ell'oaje.

Frente 'al. eolliotior, ~;~ otro 1,1.10 del zaguán, oQVG la oocir.¡a.. El

hu;xnodel fOélón $u1:)0 10nto y -G:la.l10U~OO, c:fulme:n,eaarriba.. A.l':Ol'lSO

~ala & bebé];' un tr~o de e.gUa ela un bot,ijo, 'JI a»rovcoha. la oca ...

ai&l'l JI ~a dar una w$lta l)Or elprlnwr pise. aulle la e$oa.1era,

d.espaoio, ha:sta. $-,," lava.bC. A f,;l.. 1zq:ui9l1'da~$ abre un 90$1110, en

el qu.ad$SémOOoealdUl' Z o d.OQ$ dot'm1 torio$ ÍI Las :pu~rta.a e~tQna'"

<bie:r'ttr'.l.$"pues fj,caban d..e frt1lgQr. El'i toda.s laa habl ta.c:tones, las

Ca.masSOD de hisn"o y están plll-tada.~ de l'l~{)l"() , con unaa ;per1ndg,

41",o.

con 8\.1 lumpari ta de aoeite :y' to410.

Cuan.do Alforl6o reéPe,sa., J();a'~ .Agust:!n toma ~gttll~S notas

salir del~QmedQr,a:tJ;"A.v1eBa. el ;porahe, y ls.terraza y camina por

los o.J.rededoras d$ la. Vel:l'úa. JUllto l~ PUé.t'·C~. lrsseradesoans8
I

un oarro d6 labcry be..jo un teob,,-do un viejo li'Ol"d ll1odelo "T"; oon

l.as oub1ert~la ya sin d.i'blljo :¡lllS.tr!cula do Huesoa. En lE' carr~t!.

ra ae re$ 1l"a 'Uuairs ,fr~~roó. A.l~nso l,'$O'u6l"daEü olol:" de raon1JQ-

fia ,de 18:8 serral1'tasde Huelva ':1' Ronda. A Al:f'oll6o oueJ.qu1et' óO$Q

- Vata. a tener E)l pll.Ia.U~r'z() antes de 10 )?l'ev1ato. ssre
falta 'litU~ lile lle rue a.ho~a a. por pa.noonel ccoae a. Torreoilla..

Bstay a.qu;Í nn1:HLtSe lIl~dia hO!';;;;.






