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rro"te C.U FOlfl:')Qles, la l,Jr:l:mol"a en 61 CetIll:l,nO h 'I.oo1a, Mor,ella. Alfon-

so y ¡Toe' A.guat!n, má~ qU6' aubi;t'li/ Se van obllge.d,oa n trepar por

los :rareonos. El pBli~Bje EH~oe.mbiax:¡'<h.Al nontff b .Jc suceden las

Vif18J,t,; ji' a. éstas lOE) G' o1t<l:aretl (H~l~io:i.r.rl1toay ;t.tiU¡¡ J&fI,J:l,<Ü'l!f;8de pino

-4- .:{", T o. b j~om~•.\" o ~ ..J({..... a e as re-
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va. con desgana su mano dereoba a la. visera, y salud'a.

- ¿Forastero.,?
""' De ...iase -dioe JO$é ,Agustín dando un tono f,"X'a"lG 'Y
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'breviar-. VamOB a la ermita. de Moneerrate de Farnoles.
A pecea minutos la. t1.enen.

- Buenas tardes.
- AdióS.
Las Our'Yasee suoeden llluy cerra.das. La tierra tiene

ahora. un tin'te oobrl.z,o. Algunas casas de ladrillo v.1ejo asoman

la la dereoha de un monte poblado de pinos de Un Verde nuevo, o~

lIlO reeién inaugurado. A la.izquierda yen una hondonada, se Ve

el pueb~o de Fo:rl101e8~ Lga pincelada de loa árboles del oemente ....
rio, tra.S eltap1al (le un oolor de ba:r:o occid.o, reoorta el ;pe!:

f11 del caser!Q. No son poc·aS 1 s eurvas que separ-an a. las via.-

j eros de la ermita. Han de QaminQr aUn más de un kilóme1lD.

Abajo, y también e. la izquierda de La oa.rl:'etera, en

mita.d d.e un erial poI vórianto" .se alza uneota de cipreses. 1m

medio de él., la erm1te. de MQ.nl:u~rrQt.e. Los via.jeros quedan unos

instantes al borde de la oarretera, p~~a ir observando el pais!!

je C[ue ro(1«l. el reointo, antes de decid1roee a baj.ar por el 'té-

rrapl~n pedrego8oy ¡legal" hasta. lta. puerta ;prinCipal del santu,!:

lIa. pu~rta eS.tá oerrada. Joe4 Aé:,l'Ust!ngolp$a. fuerte con
. I

los, puRos sobre 1ft ·tab.llazón desvenoija.da.. Un Vi.ento seco mueve

las putas de los Oiprése,!,. Lo que al. prinolplooréyeron. espad!!

fia, es 'torre rématadó. por una oruz de filigrana. CUQIldorodean

la tapia, los pasoshaoen oruj1l;' las diminutas :pifíaa que. llenarl

el send·aro.

La. err.uita es de p.1edraoremos.a. Junto So la ,Qruz da f!
ligrana se reoortan cuatro remates florldoiJ. La t.orre tiene

tres aroos en cada una de' aus o.ar:a.s, y una redonda. claraboya en

'el ~llta.l que da. 8 lllo carretera.
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Des).Du~sde doblar la. pr'imel.'.a esquina" a;par~·ce una

pue:rt'Qque abre la. en~a.da. de1 patio. OiroundfUldola :puerta y

gas! octatándala, crece una tupida. enredadéra. El claustro; al-

rededor del patio; p·lX'ec.é.abandonado .• A un ladoee levanta. un

pajar, a. unos POOOS lD.E)tl"OS del pÚlpito> de per~\B'rinQa, ribeteado

de aí111. SG.'bre el elaus'tro, en el p1l5lo s~pe:r:ior, ainoo vent9llas
y una .·aloonada. Alfon.so da un gr1 to qu. asusta a las gallinas

que plootean en el estitb·ool t junto al.a.bl:~eva.d(u~o. Un muj.er

d$spe·1nada se áSOnu¡ 8;, un ventanillo eso·.ondldoentre el ramaje

·eeoodo otr.8; planta trf.;lpau:ortt,que ol'·(#gea la o'Greoba. del ol·8;u.!
tro·.

.... ¿Qu~ des$e.n?

.. Buentere d!&~. )lUSOaI!l(;S f~l er;m1taño·, pura que nO'9 d4

las lla.ves ypo<ler Ver e.ato.
I

- El€lrm1 tafie ya :nOe,st' aqu~.

- ¿T1~neusted la lla.ve' de la 1.1,J~18;?....¡¡regunlle .Al

.....N.o señgr., ne, Yo eratoy squí 6:0 arriendo. pasando

'Unosdías. Ahora la ermita eSlltá sin gulRrdel":!~. Si qU1e,ren arre!!,

da-x bln p::3.bell&:mtendrán qua v·~r a den l~.l'berto Lópe~, en Forno-
;

le$. El Je:t:ede Telégrafo.e de AJJ!a.'11'B: tiene alquiladas también

otra.s ha.bita.aionea" y el 'boti.car1o de Alca.ñ1z lo ltdz¡mo.

La ~1Ajel" se int~,~$<pa 'Ji r1i1.~ a U1!U),$ ~1ñO\aque enre-
dan trasel.la J

"!"< EntQne~s ¿dioe ~J.Sted que no- 11$YQt~m1 'eJlQ¡?

rJOB gT1.tca de los!' óh101'.7s;rmn en tr~ vez el silenoio

intacto ..

roo f,},lQen?
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-tioseñol:'~ no, los que habia so f'n.eron, .haoe F.,\rios:por

m,or <161 auel.do.ES'.to8C~!J~,)Sf que SQD d~elaisriw.OI1i1.o de la ermi-

taif ao da.n :p·~a, vivir.

Lca '~Je:~o~ d:e.n. las gt'a<é!1ej~ & lp llO,ll,jer, que tleja la

ventanc~ 'JI sigu'6! ri!U:.en~o a 1-08 ahicos.. :r;.,o~ ó};r!.cos ll.oran c,on
llt.mt;o d.ea·templado. Uno d$allQB, ,ru,olo, eCiro.ode cinco aaoe,se

aa·Q1V"aoQlTl~nd,Q 11Q:t' le: bQloOl1fll.1U.; irO;f::eJtréránd(;)se laa lé.gr1~$,

tIn g~110 lt"O:m.:géa c~.ta.t' d.s1';r4~d.fi la "!tia,. Mientras

Le s axrct.gOf! d:l~H.rt!:t~n g(¡lu,~e :el hecho ~be'9::F,doda que , s.1 algunas

de lss hao! t8()1()nlil·$~e ;la ~l"m1tg. ~t:i 9,rralid.adas. dll:rante, lta, temp~

r(!?i.da \t&r&n1sg~. 1St l·os vee1no·s de los puebloS' oe:r(:an~f¡, no se Oom-

pl"eDo.en las t"a~oneapor lBS on~J.$s. ,pl10due1e!ldO OQjl¡Q e,sto debe

praduclr tfiertQ~~'ingr,s!iG&J, la ~l:'.mita no prefl~ áostea.rse a·1guie-

r& 'tUl ~~~m1án perZfa3.-1t,ªut$ .y 'Una dign,;~ c'oltiaGr";ao16n del ed1.fiol0 •

.. Es l,áferti~, .(lU6\ l.a, d~jel1, as!.., 6íet1f.'<:lpel~.d08e.

- Aquí h~' 1ioW:ltte f' te 10 (1igQ yo.
LeN" .plÍjarps tr1nsnsQ·"bxe l.as: ra.m.e.s alta.P. de los e1pre

I -
'sE!S. "H3Int@n~1oe .. Jes,' Ag1.~Bt!n pa,ea la pf3.lw..ade :1,9, mano po;r las

a:m:an~~,l©,$ v1,a~ex-os 1¡"ep@4'"'l:por el. torraplén para. aJ.-

canz~I' La oro."rQtárttJU un áve d$ ¡"2.:plñe trMa cí-r.~,n¡j,,0~en el azul,

busoando ~~1.¡1~á.eJ. lQ,Gl.OOn1H!í propioio para. bu.ja.l' 9; por U!),a de las

iJa.ll!llí3.B que ea afanan lm;f;Qandog\1$Qnos en él osti6rool, junto

~~la .(~~.1 te..

El vie'nto huele a totúllo, Loa amigos ee sientan el.
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borde de la cuneta. La o:ampif1a. la serranía. f le. carretera, todo

está aolitario •

... Demasiada paz ...éU.oa José Abrust:!.n-. Parece un país

mua:rto. Ni. un eeehe nos he.moetrope.zado a'Úil.:Elsta. ere. antes uaa

l"e,g1ón lilU;ohomáa rica. Ahora es una deBolQo1ón v8:J:"'la•

... st,da. pena. Oon 1;0 InaraVilloso que era, este paisa ....

je. e$teo;ielo •••

Si{gUen oW1dnando hacia e. $ur. m macuto pe,sa un peco

más So oada nl1.VQ kiló,m,etro qU$ adelantan. A la. del'ec'ha se alza

unaventa,aJ. parecQ:r 'a."ba..ndónatla.Luego, unos oent.$llares d$ me-..
"Cros más adala.rrte·, un oali"tel de Obras Públ:1cas qU.e ind1cal A MO-
RELLA 50 laLOr.mmoS. La t:l.erra de labor d,esapa.rece ahor-a ecae

por enoanto. Cortos retoño.B de le. nueva repobla.ci6n y ant.iguos

p.1noserguidos ,al tos,oon BUS oopas ola~adas en el azul, es te.
<do1.0 que se ve. aobre un fondo de montes :pelados. Loé amigos

se entonan en su oriminal:" con UJlQS: tl;"a,gos del nía. que brota. de

un m.anan"lal, a. la d,ereeba del oamino. Al fondo, y desde la.

fuente, a unos dos kil6metro,. de la carretera de Oastell&n, ee

ve el pueblo de: :Belmonte, hundido en un valle que, se adivina um
br!o, fresco. 11vegetal.

I
A unos clen metros delante de la parada que acaban de

efecttumr; un hombre baja un ;repechó montado sobre una mula tor-

da. Se. cubr-e el S'ol Con un paraguas de color ro,.jo; un pa.r'aguaa

episoopal. ]>Ql:'ece·escape.do de, una lámina. de oaminé> de la. pica-
rea.ce., Enfila la; oarretH$"a Y' de1iiene su oahalga:duraeue.ndo lle-

ga. a. le. altura de los v-1Qjero8.• t~.B~u,da,ciex-rael paraguas, de!,

Q1ende a tierra, y,ablr1endo unewtl.leta de ma.dera., enseña e. 108

v1a.jer0s un nlUa,strar10 de 'bisutería,: a.balori,(.),s de ()olg r, 'Pipa.s,

ge,melos, 'péndientes, p:rotllhee• fi~:ril1as de plást.ió.Q, gafa.s de
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- U11r.ega.lo para. la norta. -propone. Todo de :primera.

calidad.

- Oolo'n;1~de' la ~uena, :para ::t"ef:r'ea'Qarae~de l'a buena•

.,...No na0'6sitamos nada.

El hQrOOl;"atlo inaista.P1,de ul1 o1g(~,rr111o ~ y ml.~n,"'úrS!.5

d,a l..a~ primeras Ghup,a"dQ¡lfj ~ien',1l 121 mal'eta¡ ra~Bte.en la )l1'lÜ~ y

aln-a de nuevo el ¡u~raL$as•

....Mu;r bue'Ug.s "t1U"(!,es l~a' dé Di.oa.

El ~uhonel?(¡) sigue hacia Fct'401es la trotfJ oo"hlnér~h

vist·s.

La caz-r-etera. a'bl'e una y Qtra CUl"'r'~. JlUlto a La o'unfita

se eJ.1nean ~¡ari08 bidones die a,l,quitrán. José Agul'Ptí,ugolpali uno

OQlll el pie. Perecen llénos.Quizá algún dí no le,jano la oarre-

terases. aafn1 t,ad,ti,; p'ero feJaorala pedrisca. se olava. en la suela

de gG¡,tJ:!a (J,e lae 'bot&s de loa oC\\l!d:,nantes.

,En eJ; ;porChe deunt). caea donde (iü&lT\111an unas pal2,

,mas, un hombre y una lJlUJel?Se8t6ál1. R~.n ido deé:ifcursiÓn. Junto

a. el1oq, d'i\scunsn limpia y ol"ond.at una mot0c1C!ilotaC'o,11 xnatr!ou1.a

da' Oa.st,éll&n. Un :niño dé t:r.ea Q CUa tra anca juega, a. tirar del

- Buenaa ,

Euenas las 11.év6n.
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;tU pinar se espesa.. Laecapas de lfJe ~bo·lf.H3 t1f5;;n~'1lun
.. 1" , ,(:;0101' másosauro, <ta aa ;P,Ol"'que la luz ~;fia w; -o::t:'o.mas opaca, menos

"b;¡ran;ap,aren't$ 'JI diM:&la. Más alld, UI10a hombre,s aaean piedra de

una. fJante:t'a., una lfi9d~9 a:mar'l.llta y blanda., a. ju;wSa.r por el poco

$atuer~() con ques9 part'eal ae'rgolpeada'4* Al.f,ol1stl ee acez-ca p!!

re. preguntar El lOBc:arru.el"oa e.l. nombre dala e~n,'rarl:la que, atruvi,!

aun,. ]1 :más Sloreno y Vi$jo liJé enooge de hombroe:

- Pued~ que ,Se ll~en de:hueni;espal.da; oorao el :pueblín

que hay aba.j(). 1:0 (rU~ m'u~H:~de$fi qua no sgmo~ dé a,qu:L, Venimos

oO:!ltro:tac1oB j)¡;¡)l;" un maést~o de obras de .o(~ello,t~, pere> tampooo

SOnI.OfJ do Oa~tel10-~e, ~ll1od~ All'ilolll&o1{!tnn :pu8~lO qua queda muy

a$j¿())ª da ~lc_h1teii

.Al:fG;rtrJOo:reo~ a loe hOlI1bl"'aa, LU~ oigarrillo.. Loo tl'es'

OWl.:1H}l~OSaO ü1fJntnn a :tumaV~íé2 SUf)~f.)·1P alloyadas las El@Q'a en

1atl ~piooha8•

... .¿14of3 queda l'W.lQhot,iempo do 891? -pl·egunta Alfonso

cuando se lQV'~an-ta p~ra ~egu1l" el caurdno"

- Ull8.etrO$ 'oras o. as{.
CQllt:~1'ltta la Oal-oretara .. P'a1t:-eoo que~l pB.isaje va goolan

do "'tlda ~ ra.~d1da quClJB,e aVá.Tlza heolae~ SUr. Ala dere0Mr, un
I

Ogj¡"t:S1Óll maltreoho y de letr:.1i8 deaig-Lialea, tmUl'lc1e;, ft~~EN¡o'~\íé

HOm1Q13 DEO.l\L. La,a hQ:rnoe oa11ú""l ,sol! t!EU'loe ; oomo a"BlldoJl1Qdo8 ..

Ha,c'iJtlEllá:P© que no del1en fu:noiontU"<l Jo~é .I\g!lBtín aire. el :L'&loj"

SO;J;l :poo~ ~·s de ltl!a Q.Uatro dí? l~ ta.rd;~~:

Mtáaadélant~ ,e%l una ~~:plB:naclajtl~:tQal ,~atn1nQ t a&.~'"

'V,~lltQll unos gr{1.rtd;e,g dep&ai tos dé Qell1.tl:lltO. .¡.Ut'~'I1'1S0 trepa .ba~ta

1.08. bordé8 y d€l:a.oubre qU$ son c1steX'rt's,B Va.o!aa,

- Paraqu! no llueve ni a ~a de ,Dios.
Al l·illBll'" ,smCQo.en algUnóJ;! bancaJ.aa de t1a~a r,oja con
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tre los 'bro~nl.ee~ 1,g¡¡f.rta.n UnHG o.UB.l:r'ta8 'OvejS$ pelf:¡¡t'a$~ C'OílJl(;¡ A~9~

nuo:.G:ia. T,amb14n se crtlzau 0.st;r.ét~hós. v.U1ed.o~. :ren la QU!íl~'ta, a:.t't;Q.a

la; z·arZ8.'t!I.{tr."e.. Bu~le a trut9. ir a miel" Un agul1u:o.ho, E'i.,'['¡ \-"1.1&10r~

$o,tr!JI ..?;,a unoiJr.Gul·o sobre 01 I;:tont·o bta..jo, -¡se (~0jQ eaer"

....n f.llO$ de V'úlve::t," algtm d!a :pare, Q~.:s:ar$l;} ea-ta tleI7-~

~;ice Joaá .Agu~t:'(n- .. Ea bu@.n $j:t~Lo ji :b~y ~(!j;~a, :6S tOl1 stf>g'llro.

tJ:.egst el gr~~nj.d.o de loa ouervos qu~ .st?J.tan aobr-e unas

pe.~a$·alt9.81i ¡JoJ~am1.goa.ne l?uedend1sting\~lr J.fJ, eauaa .'.1$ 'eu al-

ro1:tl,QB de b.~~á:d.usa que ss :pierd~n, E'>:ntl"e lEhS p~fi\as"

,~..n:'te 'Una ,v'B.n muralla natural, un corte. gé()16~~co qUé

déja al ai~~ llets,$ d0 .o~lor b.~~D1~.11é;:t., cr"~()<euna :f1.1a da I)inoo

Un .bOl1'lbro~·jUl\tó ~. '!;lllOabálllo cal:gC3.dO conñee s.a(;l<>&J,

,se e~~a con if!l'íll'Q$ en ~rta hacia. el No~e. Gasta pantalón (le :pa-

na negra. oe,ml'sa ain ouelJ.c ;¡ alpargatas. da aUE¡lle; de Qt.Ífla.mo!OV~¡

1.1:mp1.o.,arre "'lado e o me ei fllet~~,<t{};ro~L':lgo, ~, :fue.aa· a '(lar al :péa~

mea 9,1¡s"d~nde un oa-aer!.o e~.li'can':;).. S~ d,~·ti$ne, a,l saludtQ de Jo.,,,
I

... :SllS:,na.g taJ.:"d.ae ,. mó~oa,

¿Otullrbaa horas' 1i~da't"e~ot3 .

..~ A muy bu~~ paaQ:. ooijo" ]>,!'¡fM:la: que n1ae'Ve, l'í:')l"Q ee aa

tl~:ne {fUe éGha;rem·fJlzne l~ no·~he" -Suae,,'t"a ru.gosa ~~ .oon'trsQ, :r.:..,
:Ola llnali'e.¡¡onéa Oé,lrr.eQ,()" ,Sus 'Dale:bras :parec~n B'illd.do:lJ¡"'. !~o Q:reo

,p,tQ, ~e~--1.$Ofl;p~.;')eade reaistir. 31 12ev~raiecaballería, entem-

0&.8 seria otra e·()fJt:t¡,l:.o :raajQ,r ea que !íro:'~1~ EJ. do'rmir en Monroyo.
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tH1l:'O.

;puadéqU& 11,~h~ra'# -AZll$:S; ~'l 'aa'ball.¡r; !Al~:r.e1 Ef:l,JrO, a.rre ya! !lo

os calleéis ~ 11!'acha,oh05!

L'\d1óa'l a),)lHillo!'

t.a ~rrllita de l~, C.ónll:oJJ~:oión, pa:t.rone. dQ LAonroyo, está

n11?tlada -9l.l, miiia.d 'rle un sotO', COl;) a1.8"tnO;s cipra;8oa t:a:w.b'1én t pero

~s 'asoa$oa que loa d~:l Mo:.n:aer:r.~til!l .AQl1:! les árlbel~s' no s,oren

Ji~..edra." \lnid~~ entra ~!" SOOri'ii) ell,oiiJ, una cúpula. relliRta.da por

una. 'o~;t~. TJn&1velete. 'Con un ga.llo, y una :fleeha.t ae·ñala.el norte

geogl'U10o .• Sopla, el irl.'3!1"t;(') SU~, tibio y n.úari0:1a,n.t6i) algO' pm.s-

toso.

10.;1 d~ sol no ara~Jal~ ya ho:t'@,,,~loh..:'iy n1nff-lna h.e'~rn de 801 que' ca.!

ga sobre el o~ro d~ ~8: j~ar~d.Oi En ~1 :frQntal ¡. unas feobe.s y una
I

leyend.a:

po~.t1go", En 19. 0&p11l61). ~mpI~.a, pintada, d<a f. zlll 1 O$z..Q,a del. ábe!

de, cuelga.n alffl.:mo$ éXV'ot!)S a det-eohg a 1'z<l'u1erda d01 .altazo ma-

yor .:No ha? banoo.~, ])orf1 ]iJareQ$ todo ld.ene on.aerva.QQ ..
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ol"eOlíiJentr. loa resquioios de las piedras. La p~te, trasera de
la erm!ta 'está llena de 1'lab1taolonea abiarttj.ji '~lOueb~l'tizos s.bat!

ionaa~., en do:nde d~bel1gUéU~,C~l'BO d,e ,l,1(HÚi~ las oa.l,¡,a.11er!:as da

los anal~o~J :lnta,,U"Gal1 1;!.l.útiilmsnta aOZ'azro.-' e.l tronoo" l~o logransl

qu1e;¡;'-a t.)G!~'U"'.se1~j3 ¡niiUl~Hh A 1~ ¿¡J,tura de. sue G~b,a2&s desoubren

.AUi:n:'90 ae s,i,el'lta. 2~~'" tCJ'iikl,J' a,...B,",-""0~a;p'l:n:tG::s,. Itqy' un
I

pOyíii rt.$ 1J.1,g.dll'''aÜ,O?n as,O¡¡~J:)~ne$ ,:311 un lad.el, u .i~{l.u!e!ITtla del po~

,- Es ¡:'iU'a ql& l~l)l ,mujrsr~h i.'1t:1l1i~r~OOf:u"b'1r ~. las m.uJ.e.s

e a los oalna.11~~·~ ouando '1t,J't3T.!t. ",n t:;>n Pr¿j:!:'; grinaciÓl'l ...,s;&;fi:ala. JUfo!!
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ble.·Elntran en e~ lug~ cansados y sedientos; como si hubieran

'Y1~jlR 17e&'/;'1áa con el h~~JJ:tou·J. ("'~1U!~,l,1, 'Ué' aca'h'~ d0 b:n.jHJ:· d~

'U)llai fUJi'gol1ota 'GQn ~rt~:íc lf.d; d~~ Zal';o;g¡;¡zu'\i h~",hlá con un J.uga.reño


