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La ‘carretera inicia una cuesta serpenteante.Hincade sebre

==ty

ok pedregoso de uns 'd—;t;visoidn, a la izquierda

' 'de'l camino,un cartel escrito con letras rojas sefiala con una flecha la ru-

T .

ta 41 eastillo &rabe de Mirabet. Le carretera sigue subiende entre vifie-
e dosg, almendros y elivos. Han de cruzarse cuatro repechos para que el as-

falto llanee y la tierra de los ribazos se vuelva oc~e y parda.Al lleger

al cgiima-gé de Campegines, selaladeé por las _;gz:gas de piedra de dee huertos
raqufticos, vuelve a iniciarse la gwedda.El motor, en gegunda, r%u a8=-
- mftico y fatigadet,

~ Demasiado répide todo ~dice José Agustfn- Hubiera aide

~

M O ey ;
mejor sﬁ-nﬂ Gandesa andande -consulta el mapa que apoya sobre las

g 2 SEVRUAGDS Por - ~__IVTA
rodilléu.% sumande los k-ilémemles al bord mﬂ- Ab\
o e s nebnin A A 4
,Q-@K oarr'e'teragqg/la gufa Pirestone 3A1 termina rece cambiar de dpinién-,

e (Gandesa son

ZA

Ventiuno hasta Borbsra},y luege w
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muchos kilémetras para una gola tarde.

o f El paisage llega a hacerae monétono.Los mismos cultives.

El mismo ocre terrogo y sucio en los desmontes.De tarde en tarde, la fran-

#0. E1 sol va poco a péoo cediendo en&a Prtidlies .

% e Jwﬂmmmﬁ&,@%
' 5 centimetro a centimetro, f sisrra de Caballs con-—

\Agaa 1a iz;;uier {3 mdia altura v lomas casi peladas.H:zj un gran con-

il
tra.sts entre la locuacidad de los camaradas y al% del resto de los

viajeros. José Agustfn habla en voz slte de sus JnkEemes viajes per la

meseta cerea,'.l;{lgor las tierras de Cédceres y Salamanca.
i Nbx »@Mtu%;.w\,chw‘gﬂ,]\mrjﬁé. o=
Perslelo & la Mﬂ tﬁcurre. el caucérﬂi/ﬁr_fa rambla.

A su déruéha,)monte bajo:- tomillo. Mds adolaﬁte, junte & una pequefia f&-

brica de yosé, los m frescos de una repoeblacidn de pinos.Tras la llu-

vie ds todo el dfa el campo' parece lavade. Ahora el pinar esté wmés creciw
)

~de, El su_tab& marcha tres un camidn de I’aa"ﬁodag&s Garciaﬁbe Castellén.

- Otro cartel anuncie, ‘mfs adalante: MINISTERIO DE AGRICULTUEA. PATRIMONIO

T - REPOBL.AC:BU EN. C@Wfb@((ﬁ. |
FQRESTAL DEL EST.&BB 1o una parte del monte ha sido repoblads,has-
g
ta shora. So ven W""’DAA'” s z

Corbara 5. oore Yy siena.sus tejados tienen medigna inelina-
cioﬁ'.De lejos da‘ la 4impresi§5n.dea un hermiguere,.Al fondo del caserfo se al-
za &torr {1as casas formen como una gran falla, como una monumental
trameys que cirra la carrelterg)ocult_a'rﬁdo a los visitantes ¥ callez en-—
teraes que la guerra civi; dostm}b_qus permsnecen en ruinas.Tan s610 jun-

to &l Ayuntamiente se levantan un par de docenas de casas de nueva plan-

tf)nonstruidaa a expensas del Estado.
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_El1 autobis se detiene delante del casino,-$é_ig ;

de los amigos)bajan para estjrar las piernas, yisdpwem: 4z

/-'th:asing e a la vez salén cinemategrdfice, billar y estafeta de correos.
Ay TATLT PR o e o
-Paramas siempre algo més de quince ninutos ~ddme ®1 chéfer

a Joek Aguﬂﬁﬂ , SN

-f*;'i' Mien:bras Alfonse quiere entrar en el casino & tomar un café,

' Jasé Agustin Be. enpefia en darﬁ;a yuelta por el puoblc. :

o_dm.ﬂ- Ao U'u};ﬁ")’ V’él
- vgy a M&aCd—co mientra.s se aleia.

JIP s : - Frente al casino hay ung cordelera:[a-.f_Losf mazos de ataduras
auagrupan en al Qsea;aarate, junte a las abarcé.e_,'las gandaliaé de suela de
‘ éaqa ;'l@s_ cartuchos de caza. 'Una.é oh‘icas; sentadas a la pusrta de la casa
ve;:aina, leen periedicos de celoirinas.:'!.‘I‘.B;G'.'"Pulgai'citq'l.,“-El fn‘pitﬁn Truene",
La nis geven, casi ung nifia, trenza una cordada de océflame y tace burlas a2 es~
- paldas de Joes Agmstfn que, con lgs manos en los helsillos, busca la Plazé ;
.:del Ayuntamiento. e ' dleatn B : !
Alfense no puede creer gue cerran los dfae.de la megunda
- quincena de Agﬁstuf Mdn a.i:pe frfe y cortante al gme no est# habitwado.
A.l-etre_ lade del Ayuntaﬁ:iento, en la plaze, se Iﬁvanta
un menumento de piadfa blanca, Sobre €1 s; crugen en diagonal dos arces de
‘hﬁ&b)uate;m. E‘n el frentals
'8 P#‘-I‘RIA A FERRAN,
Un muchache charla con un hombre viejo en una esquina de
la plaza, cerca dul w.El ‘viejo,ga tecado con vaa beina negre.El chice
lleve en la mano una i de arado ylfwEudy @mehrada en su mitad. Jesé

; " ”
Agustin se acerca a ellesj w U—Q “*"’QW"B b

=:;Quéen es el del menumente?
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|, = Bl decter Ferran,hijo del 'pu'ebgl"o.
-~ Ya ese lo dice el monumenteg,pe.ro @ien es?
—~Pues eso ’ el destor Ferran, g,q::tien zﬁiare ;usét,ed que sea?

Bl que descmbrié la vacuyna contra la rabia. Ro—dd-co e

- <iigde. . ﬁ‘&até usted perdonade. Rese=

4 /
@anda la guerra este quede rase come la palma de

lmkuw

: s . :
=~ Fue en la retirsds de les republicanocs hacia el Ehre?

= "Ne.En al. centraatague.

Bl ohicd, que habfa permanecido callade, tercia ahora ' . '

en la conv ersaciéns /

-{g-as dé&/erra ol que le %sonﬁar es mi padre.Ahora

"\QV\:@Q: Mg,

perque esti tra‘bajando} que 8l ne.,. fi mi,por muche que me lof ta:.:pl:'Lq!m.'n:b1

ne 1@ entiahdo.

€ ")
-}No entiende 1 8.

~Ese, Yla guerra.
. g /
José Aguetfn se callla las ganas de decirle que tampece on

le entiendes
~Gracias. Buenas tardes y perdonen.
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Despufs de dar una wvuelta a la plaza,José Agu#tiﬁg sube 1z ca—

-~
lle camino del ca&ino. Al llagﬂjzfﬂa altura de un

c\l Cc \l‘\w\.ﬂ,vuﬁr_ ‘_ ) e, Tj-\v)"j“'-'}fl\t;‘m‘ &\’L“l...{_ll j

W g
detienes Una mujer Jdvam cuelga&ﬂbluﬁos tend@drros;@n mi%ad de 1la callu,

=i

~
Swh A_}Lwt«« j\e_WL‘_w.“-ﬁgc‘, i L-WJU {fﬂ O \_\{! Cadl ,/'
wmssadbesas . Firs al - viajero. Lueg &ﬂuld »4*ﬂ“§i@“&b3ulhidq“J dice

~Si guiere hacer una fotografia, en esa casa, la tercera
\ 04 ¢ dwode
a la izquierds, haci cid el doctor Farran.
La casa ne existejpero la mujer la sefisle como si exis#
tiera realmente.Es solo un montdn de escombroj‘ lo mismo que la primera,
la segunda, la guinta, la décima...

- Muy bien, setfiora, Gracias.

lnlfcasino, Alfonso ha terminado ya de tomar su cafés

L

e

—¢¢e han hablade de Ferran?

-LY de otras cosas, )
Ao Y v
{‘. Gy e (e o \/xg \)Jl 1w
-ﬁqui te presento a un ¥b&bwe amigoe —dice Alfonso embe-

ool
lendo-z un hombre vestido con pantaldn de pana negra y camisa a rayas.

SN e e Py 4 (P P ERE
= "axiﬂ&*wik las cosas qus Paear cue ne dgoieran pas:r—;§$Ffé
l cud Pf-tw \.i‘ 1§
hombre—-de las injusticias ;\109 sufrimientos que tenemos que pasmr los

pebres, De come ven las coses por el mundo y de como van 2 ir cuando se

descuiden los gue tienen la sarteh por ?1 WAL R
E_,iﬂ) k;ur,\,.»ﬁ_‘ N -(e”l-{ﬂ_ T - \t VLR &\:‘ﬁ '5-._7“;'\'* L 1‘\-"5 ®

- Vamos a perd@r e] coche -dice José& Agustin.

I\

— No hay cuidade. Mientras Jordi ne toque la bocina ne
hay per gué apurarse,
k e e : QL
Urn nifio entra en el saldn empuiando un par de revorve-

MRS
de Juguete. Se pone a -3 con ellos, junto a la barra, a unes pal-

) N T ] R e P y
'\"'cz«_amma, \_\ kf\"‘“%ﬂ ,AL':JJ,\. t:b,\.x:gul, y |‘:"}""A’J “’L\\“

de les via jeros. = (
M e " 107 ] \ f el g N el
wely cox o0, a [selav die¥ ifﬁaa; f¢~u><ttﬁ““&n
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El casino es un Baldén rectangular. Baﬁﬁﬁéiadﬂﬁig taygplntaaﬁﬁf
-7 I 7 2 ('«'x‘__ i,:,:s i /' % el @0

o =l :‘ 2 -

: e peupdwsdda se distri-

‘\‘.-) \";!?» N
NG },» mep o U th.v«\s _J d__) G ) 55

e

buyen @falmaﬂaqﬂv‘ del afio 61. Wpda lamfna de casi tr\do}\y&oqr{n una mu-

de un=cofor rojo rabioso.

A

chcha ﬁj;era de ropas. Son aruncios de casae comercialss
N -
‘:‘1. y i;J__u;-W“&Ln,r

L
anaguel Y M~ ”) o i
bre el pugded € alinean las botslllas empolvadas. A Alfonso le 1lama lz

atencldn una de ellas y pide al <&&#&d hombre gue despacha tras el mostradoer

que sirva tres copas, El hombre des corcha con parsimonia la botella,después
de pasarle un peio pera guitarle el polve. En una de las carasde la etiqgue-

ta los amigos leen s TRADE MARK, RHUM NEGUS OF ABRSSINIA. En la otra:

ABBIS —ABEBA . ORIGINAL RHUM, INDUSTRIA LICORERA ESPANOLA. ZARAGOZA. MADE

IN SPAIR .-

José pgustfn y Alfonso brinden con el hombre de los panuzIOﬂee

1..-1-\_ },\\ ;‘i —,;_Q g A )

;.
Jii
de pana} gue sonrie pfcaramente con 1a copa en alto. En el momento WiuWO

sn qLe 'V& & Ppronunciar &

=flel brindis suena el c1%xon

(31LM:
del aatobfizs. Se gueda can lﬁbgiiaémaseﬁ & flor de labie. Loe amigos adivi-

5i_3.—tﬂ,)
nan , sin embargo, #@Be.(lo que gue hubiera gueride dscir.
/
Alfeonso y Jesé Agustfn esirechan las manos callosas del payes.
b ﬁ:ii{}’s @
- Que haye salud, amigoes, malud y suarte,
Los viejeros suben 2] estribo del autobfls en el @ltime mi-
nute, cuando ye dmmsky el chéfer, se disponfe a salir sin ellos. El hembre
de iggﬁﬁantalones de pana ha salido a la puerta 2z despedirles. Dice de

nuevo adids con la boins en la mano, bien apretada con el puifle. Las campa-

nas de la iglesia de Corbera tocen tristemente, sin fuerza,
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[ A Ced I )
Los 4wes kildmeiros mslesmebados gue separan Corbera @& Gan—
desa son cruzades por el sutobfis & buen paso. A la izquierda gqueda la sie-

rra de Caballs. La carrsetera subeyde nuevo entre viinedos. A la derecha del
il i e b\_;,.: =

caminnéﬁhcrit01con letra borrosa sobre un tapial}ﬁﬁa inscripcién ya des-
\(_4‘ N bd_w.,w_,,j @ ‘\_«qu.»f ‘J

vaids (Alfon 9y haciendo un esfuerzo y sacendo casi medio cuerpo por la

ventanill%;lee algunas palgbras. sueltes. José& Apgustin le ayuda a recons—

truir la frases H ABLE LA LENGUA DEL IMPERTO,

y

- ¢De qué imperie? -pre gunta Alfov
S

A ! ) v K AT B Na ™ P =4 gL
Sty Mo X jw‘\" r* ) W) 1\ ,-L_t.t.u AAB LS o Crrdad])

1 : t
El paisaje continua siendo el mismo. Luegm, ta=re de labor

y tierre de olivos, A la entrada de Gandesa se lavanta un cartel indicsande

Fl
CoA . L\\ e X

el nombre del pueble y su sltitud geogréfica, &gi&ni §m@&agﬁ%a sac\uids: boh
I':Lx,u A Ak ﬂm‘a 4——~~€‘A-' = "U}/ S h-\-‘w(_,

el yugo y lae flechas. (e recorta la silueta de un cementerie.El autoear
c":,ﬁeii‘a,?%t’““-‘il&"v Y, ish = =~
sigue gdedmrbe. Pasgff > despacio ante la &;sa Euartel de 1aiguardia‘£ivil.
A

Después de detiene junte & un bar, muy cerca del surtidor de gasoling.

A la izguierda de la carretera un edificio de extrafia argui--

tectura llama la atenrién_ &+ Ez alte y de piedra gris.Recuerda

m

las iglesias cristianas de Oriente. El chéfer 6?9l10ﬂ a los amigos que le
.\_»\.'n-!‘l\f-d CalAdl ! O "*-Jx't*..’ LA £ "“»— |

| —i—

que confuden con cfpulas son los depdeitogh desmdas 2(la ceoopera-

tive vitivinfeola. lLos viajeros abandonan el autub g, esperande encontrar

donde pasar la noche.




