

Se durmió bien. José Agustín encuentra a Alfonso en el café de la plaza, al lado de la fonda, hablando con el camarero.

-Me pudiste haber llamado -dice José Agustín- después de dar los buenos días *con un gruñido.*

- Cuando no hubiera pedido prestada una escopeta *para pegarte* ~~de darle~~ un tiro, no sé cómo. Es lo único que me quedaba *por* ~~que~~ hacer. Porque lo que es *gutar* ~~zamarcarlo~~ bien que ~~lo~~ lo hice. Lo que pasa es que eres una marmota.

- *Chis!* Ni enterarme.

- No, si no me los ~~los~~ tienes que jurar.

Alfonso bebe despacio un vaso de café con leche y da los últimos bocados *untado* a un trozo de pan ~~mojado~~ *mojado* de aceite, una rebanada ~~de pan~~ *de pan* crujiente que aviva el apetito de José Agustín.

- Lo mismo -dice *este* al camarero- ~~pero~~ el café que sea doble.

El camarero se dirige al mostrador para encargarse del desayuno.

-¿ Has dicho ya que nos preparen la comida?

- Nada de comida. Pan, queso y una botella de vino. Ahora nos lo trae -Alfonso está nervioso. Contempla distraídamente los montes que asoman tras los tejados de la plaza, mientras ~~mira~~ astilla ^{entre sus dedos} una caja de fósforos ^{vacía}.

-¿Es la sierra de Pandols?

- Sí, claro.

- Pandols, Pandols...

- ¿Te gusta el nombre?

- No. Bueno, no lo sé. ¿Vamos a subir mucho?

-Lo que se pueda. A media tarde podemos estar de vuelta. Hay que ver el cementerio.

Alfonso mira el reloj. -Son casi las nueve-dice- Cuante antes salgamos, mejor.

Hace casi una hora que los camiones ~~buscando el monte~~ ~~con tráfico~~ cruzan las calles de Gandesa, ^{camino de Torrel}.

-¿Qué te ha contado el camarero?

El camarero regresa andando ^{de prisa} a ~~los~~ ^{deja} ~~café~~. Coloca el desayuno de José Agustín sobre el velador de mármol y a un lado el paquete con la comida y la botella de vino.

-¿Cuante es?

-¿Todo junto.?

- Sí.

Alfonso mete la merienda y la botella de vino en el macuto. José Agustín paga la ^{deja} cuenta y parte trocitos de pan que va mojando en el café. El camarero vuelve a cruzar el salón y ^{se queda frito} ~~queda apurado~~ sobre el mostrador, ^{Alfonso con} ~~jugando~~ las manos en el dobladillo del mandil.

-¿Qué te ha contado? -vuelve a preguntar José Agustín. Barcelona

- La historia del puente de Mora de Elvó.

-¿Y qué?

- Nada, que hasta cinco o seis años después de terminada la guerra no se volvió a reconstruir. Mientras, se improvisó un ^{trambolador} ~~pasadizo~~ ~~de~~ un cable de acero. Hasta el mismo coche de línea tenía que pasar sobre ella ^{para ser} ~~no~~ cruzada de una a otra orilla, ~~a base de brazos~~. El es vecino de Mora. Hace sólo unos meses que está aquí de camarero.

-¿Y de la guerra?

- No, nada. Tenía entonces catorce o quince años. Sólo recuerda muy bien ^{los} ~~el~~ bombardeos de la aviación ~~española~~ y las caravanas de carros de los refugiados que huían hacia Alcañiz.

- Yo he soñado esta noche con la guerra-dice José Agustín ~~se~~ ~~de~~ pasa las manos por la frente, como si la pesadilla volviera de nuevo. ^{ametrallando} ~~ametrallando~~ Y he visto bajar a los aviones, ~~ametrallando~~ a la gente en las aceras de las calles.

- Déjalo ya. Ese son sueños. Olvídalos. Es preferible. ~~Es~~ ~~mejor~~.

-Tú sabes que no son ~~los~~ sueños...

- Vamos.

Los amigos cruzan el pueblo a medio paso. ^{el día es} ~~Hace una mañana~~ limpio y azul. Una hermosa mañana de verano. Un grupo de niñas salta a la comba en una costanilla, mientras canta una canción de rueda

"... En la puerta de la fonda
hay un moro Mohamed,
que me dice pásala, pásala
que tienes para comer.

" al corso de las patatas
queremos curalada,
mercajillas y limones
como cuando las tenemos."

Van quedando atrás las últimas cuestas de Gandesa. Sin las neves.

La tierra es levemente rojiza. Las cepas están cargadas de fruto. Se suceden los caminitos ciegos entre la tierra de labor, los viñedos y el monte bajo. Las lagartijas se desperezan al sol. Se cruzan huertos perfumados ^{por los frontales} y eriales, solitarios caseríos, desmontes, terraplenes. La tierra está aun húmeda del rocío nocturno. En algunos bajos, el agua ^{de la} lluvia de ^{la} ~~la~~ ^{la anterior} ~~la~~ ^{la} ~~la~~ espejea entre la hierba de un verde ceniciento.

Alfonso ha cortado un ramal y mientras camina [↓] [↓] [↓] jnto a su compañero [↓] [↓] [↓] deshojándolo, canta a gritos:

" Si me quieres escribir,

ya sabes mi paradero... "

- Estas muy salidos tui, hoy.

El estribillo de la canción, que repiten ahora juntos los ~~de~~

amigos, se pierde entre los olivos que bordean las viñas:

"... En el frente de Gandesa

primera línea de fuego. "

El sol empieza a molestar. Cuando termina la tierra de labor, comienzan los repechos, las primeras lomas. Hay poco arbolado. El terreno es pedregoso. *Cuesta afirmar los pies para no resbalar.*

- ¿Echamos un pitillo? "

La sombra de la encina bajo la que ^{se} sientan ~~los compañeros de~~ ~~viaje~~ ~~no~~ ~~cobija~~ siquiera a un hombre. Entre dos chupadas, Alfonso le da el primer tiento a la botella.

- Es bueno. Mejor que el de ayer.

- Trae.

- ¿Cree que encontraremos las trincheras?

José Agustín se enjuaga la boca. Escupe luego el vino. Se

Biblioteca d'Humanitats

seca con la manga la mancha rojiza que le ha quedado sobre la barbi-
lla.

- No sé; pero, al menos tendremos ocasión de ver el an-
tiguó frente.

Continúan el camino y
~~Los amigos~~ cuando los repechos ^{se hacen} son fuertes y escarpados, ^{les obliga a}
~~cuando~~ el cruce de una vaguada pedregosa ~~hace que sea necesario~~ dar un
largo rodeo, casi se arrepienten de su aventura. Tres horas más tarde,
empapados de sudor, con la boca seca y los pies doloridos, se sientan
al borde de un montículo de tierra ^{endurecidos}. El terreno está lleno de hoyos
a medio cegar. No hay árboles. Algunas manchas de monte bajo y ~~alguna~~ de
hierba seca entre las piedras. Las lagartijas cruzan y recruzan el e-
rial. Silencio. No se oye siquiera el canto de un pájaro. Solo el leve
rebullir de los pequeños reptiles.

- Fíjate -Alfonso señala hacia Gandesa. La ciudad,
^{Muchos} desde arriba, parece ^{Entornando} mayor. ~~Engurrinando~~ los ojos, se puede ^{se puede} tener la en-
gañosa sensación óptica de contemplar una gran ciudad, con sus avenidas
y sus calles tiradas a cordel.

- Mal sitio para vivir, por aquellos días.

La pendiente hacia el Ebro recorta a Gandesa. Al
Norte quedan Batea y Villalba de los Arcos. Más lejos aún, seguramente,
~~Poble de Massaluga y cercano al río Ascó.~~ Por el Oeste, la carretera si-
gue hacia Teruel. Se ve claramente el primer tramo de su descenso, para
ascender luego hacia Caseras, tras la sierra de Peselles.

Buscando una sombra cualquiera donde refugiarse,

*La ciudad óptica
como sobre
una
luna*

José Agustín descubre cráteres y embudos cubiertos de tierra y matojos.

-Parecen fortificaciones-dice.-~~Con seguridad que deben ser-~~

~~lo. ~~Alfonso~~~~

Alfonso le sigue. Pasea tras él como un perro vagabundo.

Busca afanosamente un recuerdo de la contienda; un ~~trozo~~ trozo de metralla, un viejo cerrojo de mauser, un ~~de cartucho~~ ~~de cartucho~~ de cartucho...

- No malgates el tiempo. Como en otros sitios, recién terminada la guerra, habrán venido a recoger cualquier trozo de metal que tuviera algún valor. ~~Maha~~ Mucho cabrón ~~que~~ se hizo rico comprando de pueblo en pueblo el metal que encontraban las mujeres y los niños. Hube muchos accidentes a ~~cuenta~~ ^{causa} de esto.

Los amigos comen con apetito sentados sobre el peñascal, ~~bajo~~ ^a la sombra de una vaguada.

-¡Qué montes estos!-dice José Agustín.-Por aquí cerca cayó un avión de Iberia, ^{allá por} el año 48.

- No se salvaría nadie.

-Fí me dirás... Con un terreno como éste. Dos hermanos de un amigo mío, que regresaban a Barcelona a pasar las Navidades, murieron en el accidente.

- Esta montaña está gafada.

... Cuando se acaba el vino, Alfonso ^{se pone en pie y} lanza la botella vacía ^{contra}

^{unas rocas,} como si fuera una granada Laffite.

Después de dormir la siesta, los amigos inician el camino de regreso a Gandesa. A las cinco de la tarde vuelven a estar en el café de la plaza. El camarero parece esperarles.

-¿Cansados?

Casi nada.

- ~~No mucho~~ Hemos dormido un rato

Después de comer.

- No habran subido ~~antes~~

muy arriba ...

- Hasta el primer pico. Donde empiezan las fortificaciones.

- Pues ya al subir.

Mientras mueve el café, Alfonso pregunta:

- ¿Murió mucha gente aquí?

- Muchos, muchísimos - El camarero habla apoyado en el

respaldo de una silla, descansando el peso del cuerpo sobre la punta de

me han contado que la

los pies - ~~Los~~ *traían a todos aquí.* ~~MM~~

~~MMMMMMMMMMMMMMMM~~ - ¿Están en el cementerio que se ve a la entrada?

- No. Ese es el cementerio viejo. Más abajo está el nuevo.

Allí están también los italianos.

- ¿Los italianos?

- Sí. Los que estaban con Franco. Murieron muchos.

- ¿Y los soldados de la República dónde están?

- Verán. Aquellos días no se daba ~~ab~~abasto con tanto muer-
te. Hay otros lugares con enterramientos, en las viñas y en los campos
baldíos. *de ahí detrás.*

- ¿No los han reclamado las familias?

- Al principio, no. Después, algunos han venido aquí a pre-
guntar, como ustedes. Pero ya hace tiempo que no viene nadie. Vamos, lo
que se dice nadie, tampoco. Alguna que otra vez, pero son ya habas conta-

das -Se interrumpe. Mira primero a Alfonso. Luego, a José Agustín. ~~Tienen~~

¿Tienen ustedes
~~alguna~~ *algún familiar* ~~algún amigo~~ *o algún conocido* ~~alguna~~ *algún familiar* ~~algún amigo~~ ~~algún conocido~~ ~~alguna~~ *algún familiar* ~~algún amigo~~ ~~algún conocido~~ ~~alguna~~ *algún familiar* ~~algún amigo~~ ~~algún conocido~~ ~~alguna~~ *algún familiar* que muriera aquí?

- No, no.

Los amigos no saben explicar por qué les interesa todo
aquellos. José Agustín pretende salir al paso de alguna manera:

- Es que mi ~~amigo~~ ^{Compañero} es periodista.
- ¿Y piensa ~~escribir~~ ^{hacer en un periódico} esto que les he ~~dicho~~ ^{contado?}
- Todo será cuestión de que le dejen -dice José Agustín
- Una carrera bonita que deber ser esa de escritor.
- A medias.
- Porque cosas para contar, hay de sobra. Si van a publicar

algo de lo que les he dicho y quieren mi fotografía, tengo en la cartera una de las que saqué para renovar el carnet de identidad.

- Mejor ^{sin la fotografía y sin citar su nombre} ~~que pase desapercibido~~ -dice Alfonso- Así le hará más ilusión. ¿Comprende?

- Puede que tenga razón ^{señor} -dice el camarero sonriendo ^{- Ahí} porque ~~no habrá libro~~ ~~¿quién sabe? así por una cosa tan tonta como está me dan la lata las autoridades y me han echado del pueblo.~~