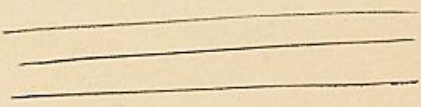


Cesàreo Rodríguez-Aguilera

ELEGÍA A LUMUMBA

Ejemplar único
dedicado a
Jose Agustín
Goytisolo
con amistad
y admiración
crecientes.

En Barcelona
a 21 de marzo
de 1961



Era demasiado blanca
tu sonrisa de negro.
Tu palabra
de hijo de esclavo
tenía demasiada luz.
Se vio
demasiado pronto
que eras bandera flameante.



Habías encontrado la verdad.
La verdad sin norte ni sur
sin este ni oeste.
La verdad
en el centro preciso
de la liberación de un pueblo.
Era el sueño ignorado
de millones de seres
lo que llevabas
en la circulación de tu sangre.
Por allí pasaron
el miedo y la magia.
Por allí
nuestra casa a mano armada.

Por allí
el terror uniforme
y la civilización servida
en vacías formas rituales



Descubrir la verdad
es grave, Patricio.
También aquí
puede llevar
a la muerte.
Pensaba de arteb
cuando te veía radiante
en la pantalla pequeña
de mis horas de comer.
Pero todo fue inútil.
Mi voz no se oye.



El caso es que
tu luz y tu sonrisa
ya no existen.
Y tan sólo
la libertad
y el amor
las echaran de menos.

condición
M