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+ REDICHE AL VENTO
di José Agustin Goytisolo.

blicati in Spagna — citiamo la col-
lezione dell’editore Pedrg Salinas,
Colliure — & documentata la con-
dizibne morale e matdriale della so-
cietd spagnola, Pessenza umana del
suo tormento e della sua ribelliong]

particolarmente in quei poeti della
terza generazione, Carolos PBarral,

José Hierro, Jaime de Biendma, Eu-
genio de Nora e Agustin Goytisolo,
che hanno aperto la strada a forme
di realismg politicizzato.

La poesia di questa generazione
trova nel volume di poesie Prediche
al vento di José Agustin Goytisolo
(Guanda, 1963-64), tradotte da Ade-
le Faccio ,la conferma di una for-
za esplosiva storico-sociale che ca-
ratterizza pienamente l'aspetto pia
importante della letteratura nazio-
nale spagnola.

Le liriche di Prediche al Vento —
avverte il prefatore José Maria Ca-
stellet — sono in maggior parte nar-
rative: alcune descrivono fatti della
vita sociale, ‘altre i caratteri dei
personaggi e le situazioni della vita
reale quotidiana.

La funzione della borghesia in un
mondo soffocato dalla dittatura é
ormai degradata al ruolo di una mo-
struosa e cinica potenza, avida di
danaro e di privilegi.

Interessante & l’analisi della sto-
ria della poesia spagnola nei primi
anni del dopoguerra, quando ancora
la tradizione resisteva attraverso le
opere di Garcilaso e quelle dei poeti
della generazione del '27, i poeti ce-
lestiali. Essa fu poi sostituita dalla
poesia dei poeti pazzi che perduti
nel tumulto delle piazze, cantavanc
lI'uomo e satireggiavano e amavano
il Tegno degli uomini.

L.a poesia di Goytisolo tende ora
a una narrazione discorsiva e collo-
quiale, senza dimenticare l'insegna-
mento lirico della poesia tradizio-
nale; in tal modo il poeta ritrova il
rapporto poeta-societd a cui ci si era
disabituati nella letteratura di que-
sto paese.

Nell'ultima parte di questo libro,
vengono alla ribalta gli ‘innocenti,
uomini e donne che circondati da
un mondo borghese ipocrita non rie-
scono a dislinguere nel grigiore del-
la loro vita le falsitd e l'orrore che
sono in esso.

Prediche al Vento mettono a nudo

una societa che non ha equilibric
oppressa da forze che soffocano la
sua liberta, mentre altre generosa-
mente si battono per la sua conqui-
sta.
Le recenti esperienze fatte dalla
classe gperaia hanno di riflesso un
peso non indifferente in questo li-
bretto che &€ un atto di coraggio e
di accusa.

José Agustin Goytisolo & autore di
vari volumi di poesia, «El retorno»
(Madrid 1933), gSalmos al Viento»
(Barcellona 1958), «Claridad» (Val
lencia 1960) ed & vincitore di nume-
rosi premi letterari. Vive a Barcel-
lona dove lavora presso una casa
editrice.

José Agustin  Goytisolo nacgue
a Barcellona nel 1928. ' fratello dei
romangzieri Juan e Luis. Studid di-
ritto all'Universita di Barcellona e
Madrid laureandosi in legge nel ’50.
Risiede nalla capitale catalana dove
lavora in una casa editrice. Agustin
Goytisolo pubblica nelle piti impor-
tanti riviste spagnole, sud-americane
e europee. Ha vinto numerosi premi
letterari, e nel 1956 il premio Bo-
scan. Uomo profondamente democra-
tico, lotta per una nuova Spagna a
fianco di un numeroso gruppo di
intelletuali barcellonesi.

Recentemente l'edifore Guanda ha
pubblicato «Prediche al wvento», un
libro che € un atto di accusa contro
la dittatura, e una decisa presa di
posizione contro il tradizionalismo
falso e vuoto.
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Abbiamo inconftrato il poeta spa-
gnolo José Agustin Goytisolo .nel
suo ufficio della casa editrice Pra-
xis, in Calle Tuset e gli abbiamo
posto alcune domande.

Bardi: Perche scrive?

Goytisolo: L'origine della mia at-
tivita poetica &, per me, molto
oscura e si frova infimamente le-
gata alla mia vita, esperienze, desi-
deri e passioni. Molte cose mi han-
no spinto e mi spingono tuttora @
scrivere sui terribili anni della guer-
ra civile, quando ero bambino, guer-
ra nella quale ho perduto mia ma-
morta a' Barcellona nel 1938,
in un bombardamento aereo; dopo,

dre

|la mia vita in un collegio religioso,
‘lriste e sordida; gli anni universi-

Nei testi poetici recentemente pub- | tari, affannosi e ribelli e la scoperta | evasione, come tutti i movimenti ar-

della poesia; e soprattutto l'ansia di
testimoniare e modificare la societa
che mi circonda... M’incontro, infine,
con un fatto compiuto: scrivo. Scrivo
perché mi piace, perché mi fa sen-
| tire di essere vivo, perché credo di
[aver qualcosa da dire.

Bardi: Per chi scrive?

Goytisolo: Nelle attuali circostdrize
del mondo e della sbcieta nella qua-
le vivo, non considero onesto eva-
dere dalla realta. Credo che il mio
dovere di scrittore sia; oltre il cer-
care di scrivere nel miglior modo
possibile, testimoniare quello che av-
viene, quello che vedo e penso, quel-
lo che vedono e pensano uomini co-
me me, cio_che desiderano e perché
lottino e mueiano molti uomini.

In quanto alla tanto dibattuta que-
stione del destinatario, io desidere-
rei che la poesia servisse di elemen-
to e fosse sentita dalla maggior par-
te della societa. Pero questo rimane
su ‘un piano ideale, che rasenta la
utopia e si converte in un vano de-
siderio.

Sul piano della realta e prescin-
dendo dall’efficacia che possono a-
vere 1 miei poemi sia per la loro
maggiore o minore bonta e per il
loro interesse umano, ¢ dubbioc che
io mi rivolga a uomini del mio tem-
po, e di un livello culturale pari al
mio. Pretendere il contrario signifi-
cherebbe ignorare che la societa che
mi circonda, divisa in compartimen-
ti stagni, e difficilmente comunica-
bili, & formata da una percentuale
enorme di analfabeti e semianalfa-
beti; da uwoimini che non hanno mai
avuto l'occasione di interessarsi a
temi come la poesia, di cosi poca
importanza e direi di lusso per per-
sone che lottang quotidianamente
per sopravvivere; gente che non di-
spone né di danaro, né di tempo per
comprarsi un libro e leggerlo in pa-
ce; gente abbrutita dal poco pane e
dal divertimento; ed inoltre gente
che intende perfettamente quello che
molti dicono, ma che non gli inte-
ressa ascoltare o che altri lo ascoil-
tino...

Bardi: Vorrei che Lei mi chiarisse
la sua esperienza come fonte e og-
getto di poesia.

Goytisolo: Non parlo dell’espe-
rienza degli altri, che non conosco
per non averla vissuta. E' indubbio
che l'esperienza della mia stessa vi-
ta, & migliore — per non dire I'unica
fonte — d'influenza della mia poe-
sia. Non scrivo della poesia d’imma-
ginazione, o di evasione dalla realta;
e per guesto, tutti i temi che svi-
luppo nei miei poemi mi sono stati
suggeriti da sifuazioni ed esperienze
proprie.

Bardi: Qual’eé secondp Lei la mis-
sione del poeta?

Goytisolo: Non credo nell’ispira-
zione intesa come soffio delle muse
o visione fugace di una meravigliosa
bellezza. Credo che uno scrittore pri-
ma di prendere la penna e la carta
per disporsi a serivere, debba sapere
perfettamente cid che sta per scri-

vere. Per lo meno io faccio cosi.
Cio che non si sa, molte volte, &
come si deve scrivere, cioé come si

deve sviluppare lidea. I1 determi-
nare e il raggiungere la forma del
poema e della novella & il vero la-
voro dello scrittore. Qui si trovano
i momenti felici ed ispirati, ma non
intesi come arte inesplicabile magi-
ca, ma piuttosto come risultati del
lavoro e della lucidita dell’animo
dello scriftore.

Tutti gli atti umani hanno una
spiegazione e quelli della creazione
artistica non contengone nessun mi-
stero. Non credo nei misteri: dentro
ciascun mistero si nasconde un ra-
glio ‘e una malvagita.

Rardi: Il poeta & uomo tra gli uo-
mini?’

Goytisolo: I sentimenti affettivi
sono uguali in tutti gli uomini, co-
me~ gli affetti umani sono comuni a
tutti.

La verita é che esistono varie sen-
sibilitd affettive, condizionate
salute, ai mezzi, educazione, stabi-
lita, instabilita, ecc.

Lo scrittore si serve della sua ope-
ra per, attraverso la propria espe-
rienza, impostare situazioni, deside-
ri, stati d’animo nei quali si vedono
rappresentati e interessati i suoi let-
tori. Percid la materia prima dello
scrittore & la realta, intendendo per
realtd non soltanto il mondop ester-
no delle cose visibii e della mag-
gior parte degli uomini, ma anche
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il mondo reale dei desideri, delle

3
|

| passioni degli uony_~"della loro mi- |
| serid'e grandezza. La letferatura dil

tistici, poetici e religiosi, di aspetto
puramente spirituale, risponde adl
un’attitudine reazionaria dell'uomo |
di fronte agli altri uomini, che &
in contraddizione con l'onesta pro-
fessionale dello scrittore. |

, Ubaldo Bardi |
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Vicente Aleixandre es un-poeta-in-
mune a cualquier gesto de: rébeldias

| Desde la posguerra acd, todas las pro-
mociones poéticas le han admirado o
respetado, sin disidencias visibles. No
le ocurrié lo mismo a los grandes de
otros tiempos; en este siglo se queda-
ron sucesivamente solos, si es que de-
jaron de estarlo alguna vez, Unamu-
no, A. Machado y Juan Ramoén Ji-
ménez. Yo creo que el «secretoy de
esta coincidencia en Aleixandre esta
ImMAS en su DPersona que en su poesia.
Por .otra parte, V. A. ha procurado
una efectiva convivencia, centrada en
los demas, y una adecuacién de su
estilo a los tiempos jévenes, Pienso
que Vicente puede estar orgulloso de
haber hecho realidad lo que Juan Ra-
mon deseara, en cupnto a la influen-
cia sobre algunos de los poetas que
llegan, la cual puede, naturalmente,
borrarse; pero lo que no se borra es
el recuerdo del dialogo con el poeta,
su cordialidad. Yo me pregunto: ¢Es
ese buen talante alexandriano el que
ha impedido, digdmoslo asi, que exista
una posicion critica (quiero decir con
objeciones) ante su obra? ¢O es que
lo del poeta de Wellingtonia, 3 ha
obrado” el
unpnimidad admirativa?

Este homenaje que EI Bardo —colec-
cién dirigida por José Batllo—Ile de-
dica tiene alguna conexién con el mo-
do en que Celaya hubo de interpretar
al poeta sevillano en su Cuantata, y
es expresivo de lo que por Aleixandre
sienten poetas de varia edad y eseri-
tura. Por ejemplo: Jorge Guillén, Ro-
driguez Spiteri, Celaya, Ruiz Pefia,
Gaos, Bousofio, Otero, De Luis, Goy-
tisolo, y entre los mas jovenes, Joa-
quin Marco y Manuel Vazquez Mon-
talban, etcétera, Cada cual a su mo-
do—unocs cifiéndose en la temdtica a
lo aleixandriano y otros dedicando
simplemente el poema—, aportan su
VozZ. Quien mejor le retrata es J. A.

Goytisolo: G\’J Yy y 4301

Alli le encontraréis, poetas, en su to-

sobre el camino, en su divdn

de plumas y de piedra, sonriendo,
sonriendo elernamente,

sonriendo.

Y en prosa, Vicente Gaos, Los mAis
destacables poemas, a mi Jjuicio, son
los que firman Bousofio, Ruiz Pefig v

Antonio Buero Vallejo,
es, al de J. A. G. Al final figura una
hre_ve seleccion de la obra del home-
najeado, precedida de su
el hombre no estd solo —dice—, Hasta
el amor es ung conciencia de compa-
afiado ha de sentirse
tantos poetas, que hoy,
le hacen presente su
cion 1Co que esta devocion
—asl, Celaya; asi, otros ahora— tire
hacia el propio molino, Aunque
ta sonria, sonria. T
taciones que se han
—me dijo una vez— ¢
algun valor, ¥ lg a
por supuesto. Goy |

odas las interpre.
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ienen para mil
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AR bl P

1965

de la absoluta

[rreon

junto, claro

poética. No,

el poe-

-




