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l{,EDICHE AL VENTO ¡la mia vita in un collegio religioso, passioni deglí uo~~%a loro mi-
di' José Agustín Goytisolo. triste e sordida; glí anni uníversi- seria e grandezza. La letteratura di

Nei testi poetici recentemente pub- tarí, affannosi e ribellí e la scoperta evasione, come tutti i movimenti ar-
blicati in Spagna - citiamo la col- della poesia; e soprattutto I'ansía di tistici, poetící e relígíosí, di aspetto
Iezione dell'editore Pedro Salinas, testimoniare e modificare la socíetá puramente spirituale, risponde ad
Colliure - e documentata la con- che mi circonda ... M'incontro, infine, un'attítudíne reazionaria dell'uomo
dízíone morale e matéríale della so- con un fatto compiuto: scrivo. Scrivo di fronte agli altri uomíní, che e
cíetá spagnola, l'essenza umana del perche mi piace, perche. mi fa sen- in oontraddízione . con I'onestá pro-
suo tormento e della sua ríbellione, tire di essere vivo, ~erche credo di essionale dello scrittore.
particolarmente in quei poeti della ayer qualcosa da dire. Ubaldo Bardi
terza genel'azione, Carolos Barral, Bardi: Per chi scrive? I esds Ia posguerra acá, todas las pro-

mociones poéticas le han admirado oJosé Hierro, Jaime de Biendrna, Eu- Goytisolo: Nelle attuali círcostanze
, respetado, sin dísídencías visibles. Nogenio de Nora e Agustin Goytisolo, del mondo e della socíetá nella qua-

le ocurrió lo mismo a los grandes de
che hanno aperto la strada a forme le vivo, non considero onesto ova- otros tiempos; en este siglo se queda-
di realismo politicizzato. dere dalla realtá. Credo che il mio ron sucesivamente solos, si es que de-

La poesía di questa generazione dovere di scrittore sía,' oltre il cer- jaron de estarlo alguna vez, Unamu-
trova riel volume di poesie Predicite care di scrivere nel miglior modo no, A. Machado y Juan Ramón Ji-
aL vento di José Agustín Goytísolo possibile, testimoniare quello che av- ménez. Yo creo que el «secreto» de
(Guanda, 1963-64), tradotte da Ade- viene, quello che vedo e penso, quel- esta coincidencia en Aleixandre está
le Faccio .la conferma di una fOT- lo che vedono e pensano uomini eo- más en su persona que en su poesía.
za espLosiva storico-sociale che ca-o me me, ció che des tderano' e perche Por· otra p¡¡,rte, V. A. ha procurado

una efectiva convivencia, centrada enratterizza pienamente l'aspetto piú lottino e rnuoiano molti uomini. los demás, y una adecuación de su
importante della letteratura nazio- In quanto alla tanto dibattuta que- estilo a. Ios tiempos jóvenes. Pienso
nale spagnola. stione del destinatario, io desidere- que Vicente puede estar orgulloso de

Le liriche di Prediche aL Vento -. rei che la poesía servisse di elemen- haber hecho realidad lo que Juan Ra-
avverte il prefatore José Maria Ca- to e fosse sentita dalla maggíor par- món deseara, en cuanto a la ínfluen-
stellet - sono in maggíor parte nar- te della socíetá, Pero questo rírnane cía sobre algunos de los poetas que
rative: alcune descrivono fatti della su un piano ideale, che rasenta la lleg-an, .la. cual puede, naturalmente,

borrarse; pero lo que no se' borra esvita sociale, altre i caratteri deí utopía e si converte in un vano de-
el recuerdo del diálogo con el poeta,personaggi e le sítúazioní della vita siderio.
su cordíalídad, Yo me pregunto: ¿Es

reale quotidiana. Sul piano della realtá e prescin- ese buen talante alexandríano el que
La funzione della borghesia in un 'dendo dall'efficacia che possono a- ha dmpedído, digámoslo así, que exista

mondo soffocato dalla dittatura e vere i mieí poemi sía per la loro una posición crítica (quiero decír con
ormai degradata al ruolo di una mn- maggiore o minore bontá e per i1 objeciones) ante su obra? ¿O es que
struosa e cinica potenza, avida di loro interesse umano, e dubbio che lo del poeta de Wellíngtonía, 3 ha
danaro e di privilegi. io mi rivolga a uomini del mio tem- obrado" el «mtlagro, de la absoluta

Interessante e l'analisi della sto- 'po, e di un livello culturale parí al unanimidad admirativa?
tia della poesia spagnola nei primi mio. Pretendere il contrario sígnífi- Este homenaje que El Bardo-colec-
anni del dopoguerra, quando ancora cherebbe ignorare che la societá che ción dirigida por José Batlló-le de-
la tradizione resisteva attraverso le mi circonda, divisa in compartímen- . dica tiene alguna conexión con el mo-
opere di Garcilaso e quelle dei poeti ti stagni, e difficilmentecomunica- 1 do en que Oelaya hubo de interpretar

al poeta sevülano en su Cantata, ydella generazione del '27, i poeti ce- bili, e forrnata da una percentuale
es expresivo de no que por A'leixandre

LestiaH. Essa fu poi sostituita dalla enorme di analfabeti e semianalfa- sienten poetas de varía edad y escrí-
poesia dei poeti pazzi che perduti beti; da uomini che non hanno mal tura. Por ejemplo: Jo'rge Gui1lén, Ro-
nel tumulto delle piazze, cantavano 'avuto l'occasione di interessarsi a dríguez SpIteri, Oelaya, Ruiz Peña,
l'uomo e satireggiavano e amavano temí come la poesia, di cosi poca Gaos, Bousoño, Otero, De Luis, Goy-
il regno degli uomini. importanza e direi di lusso per per- tísolo, y entre los más jóvenes, Joa,.

La poesia di Goytisolo ten de ora sone che' lottano quotidianamente quín Marco y Manuel Vázquez Mon-
talbán, etcétera. Ga;dacual a su mo-a una narrazione discorsiva e collo- per sopravvivere; gente che non di-
do -unos ciñéndose en la temática aquiale, senza dimenticare I'insegna- spone né di danaro, né di tempo per
lo aleíxandrían¿ y o t r o s dedicando

mento lirico della poesia tradizio- comprarsi un libro e leggerlo in pa- simplemente el poema-, aportan su
nale; in tal modo il poeta ritrova il ce; gente abbrutita dal poco pane e voz. Quien mejor le retrata, es J. A.
rapporto poeta-societd a cui ci si era dal divertimento; ed inoltre gente Goytisolo: Go- P/j?/t)
disabituati nella letteratura di que- che intende perfettamente quello che r '/'JV
sto paese. molti dicono, ma che non gli inte- encontraréis, .poetas, en su to-

Nell'ultima parte di questo libro, ressa ascoltare o che altri lo ascol- [rreón
sobre el camino, en su divánvengono alla ribalta glí ínnocenti, tino ...
de plumas y de piedra, sonriendo,uomini e donne che circondati da Bardi: Vorrei che Lei mi chiarisse
sonriendo eternamente,

un mondo borghese ípoeríta non ríe- la sua esperienza come fonte e og- sonriendo.
scono a dfstínguere nel grigiore del- getto di' poesia·.
la loro vita le falsítá e l'orrore che Goytisolo: Non parlo dell'espe-
sono in esso. rienza degli altrí, che non conosco

Pretiiche aL Vento mettono a nudo per non averla vissuta. E' indubbio
una socíetá che non ha equilibrio che l'esperíeiiza della mia stessa vi-
oppressa da forze che soffocano la ta, e migliore - per non dire l'unica
sua liberta, mentre altre generosa- fonte - d'influenza della mia poe-
mente si battono per la sua conqui- sia. Non scrivo della poesia d'imma-
sta. ginazione, o di evasione dalla realtá;

Le recenti esperienze fatte dalla. e per questo, tutti i temi che sví-
c1asse operaia hanno di riflesso un luppo nei miei poemi mi sono stati
peso non indifferente in questo Ii- suggeriti da situazioni ed esperienze
bretto che e un atto di coraggio e proprie.
di accusa. Bardi: Qual'e secondo Lei la mis-

José Agustin Goytisolo e autore di sione del poeta?
vari volumí di poesia, «El retorno» Goytisolo: Non credo nell'ispira-
(Madrid 1955), «Salmos al Viento» zione intesa come soffio delle muse
(Barcellona 1958), «Claridad» (Val o visione fugace di una meravigliosa 1

lencia 1960) ed e vincitore di nume- bellezza. Credo che uno scrittore pri-
rosi premi letterari. Vive a Barcel- ma di prendere la penna e la carta
lona dove lavora presso una casa per disporsi a scrivere, debba sapere
editrice. perfettamente ció che stá per scri-

José Agustin Goytisolo nacque vere. Per lo meno io faccio cosi.
a Barcellona nel 1928. E' fratello dei Ció che non si sa, molte volte, e
romanzieri Juan e Luis. Studió di- come si deve scrivere, cioé come si
ritto all'Universitá di Barcellona e deve sviluppare l'idea. Il determi-
Madrid laureandosi in legge nel '50. nare e il raggíungere la forma del
Risiede nalla capitale catalana dove poema e della novella e il yero la-
lavora in una casa editrice. Agustín voro dello scrittore. Qui si troyano
Goytisolo pubblica nelle píú impor- i momenti felici ed ispiratí, ma non
tanti riviste spagnole, sud-americane intesi come arte inesplicabile magí-
e europee. Ha vinto numerosi premi ca, ma píuttosto come risultati del
letterari, e nel 1956 il premio Bo- lavoro e della luciditá dell'animo
sean. Uomo profondamente democra- dello scrittore.
tico, lotta per una nuova Spagna a Tutti gli atti. umani hanno una
fianco di un numeroso gruppo di spiegazione e quellí della creazione
intelletuali barcellonesi. artistica non contengono nessun mi-

Recentemente l'editore Guanda ha stero. Non credo nei misteri: dentro
pubblicato «Predi che al vento», un ciascun mistero _si nasconde un ra-.
libro che e un atto di accusa contro glio' e una malvagltá.
la dittatura, e una decisa presa di Bardi: 11 poeta e uomo tra glí
posizione contro il tradizionalismo mini?'
falso e vuoto. Goytisolo: Isentimenti affettiv!* sono uguali in tutti gli uomini, co-

Abbiamo incontrato il poeta spa- me ....glí affetti umaní sono comuni a
gnolo José Agustin Goytisolo .nel tutti.
suo ufficio della casa editrice Pra- La veritá e che esistono varie sen-
xis, in Calle Tuset e gli abbiamo sibilitá affettive, condizionate alla
pesto alcune demande. salute" ai mezzi, educazione, stabi-

Bardi: Perche scrive? lita, instabilttá, ecc.
Goytisolo: L'origine della mía at- Lo scrittore si serve della sua ope-

tivitá poetica e, per me, moIto ra per, attraverso la propria espe-
oscura e si trova intima mente le- riem\a, impostare situazioni, deside-
gata alla mia víta, esperienze, desi- ri, stati d'animo nei quali si vedono
deri e passioni. Molte cose mi han- rappresentati e interessati i suoi Iet-
no spinto e mi spíngono tuttora a tori. Percíó la materia prima dello
scrivere sui terribili anni della guer- scrittore e la realtá, intendendo per
Ta civHe, quando ero bambino, guer- re alta non soItanto il mondo ester-
ra neUa quale ho perduto mia ma- no delle cose visibili e della mag-
dre, morta a Barcellona nel 1938, gior parte degli uomini, ma anche
in un bombardamento aereo; dopo, il mondo reale dei desideri, delle

Antonio Buero Vallejo, junto, claro
es, al de J. A. G. Al final figura una
lm:ve selección de la obra del home-
naíeado, p<l'ecedida de su poética. No,
el hombre no está solo-dice-. Hasta
e.,l,amor es una c~ciencia de campa..
ma: Muy acompanado ha de sentirse
:Alelxandre por tantos poetas, que hoy,
Igual que ayer, le hacen presente su
dev~ión. Es :lógico que esta devocíon
-a:~I, C'elaya; así, otros ahorar-- ti-re
hacía el, propio ,malino. Aunque el poe r
ta sonrra, sonría, Todas las inter'JYl'e
taciones que se han hecho de mi obra ~
~me dijo una vez- tienen para mí ",>,

algún valar. y la amist8ld de todos
por supuesto. P/ \301 ( ,


