
," Vicente A'eixandrer¿ /30j. ~. 6e'l ' (
ha beeho revivir la bltbid d de la ea-
SODa:

¿Quién se besó' en su oscura escalera?
¿Quién nació, murió, vivió por dentro? ..

Jorce GuiIléIl~ el prOfesor poeta, en-
eabe,D su poema eeII lUla cita de ~ce-
Die MontaJe:' «Noi DOD sappiamo cbe

_cosa sia la poesia» '7 pasa a pre'pDtane
ea .... seIHiiJIes:

Perdón... ¿Qué es poesía?
PreguDta el ínoeente a su maestro.
.-SOy poeta. No sé. Definición no guía,

GIIiDéa. tille taDáas leecieDes podria
danias ea .... a la poesía. elle tu
MIJas '7 Jll8{lladastlefütÑ:f..es es eapu
de "'ecer~ .,efitft- la b1lJBildad del~ . ,

José-&pstia ~ se dirice .'~
Vieade Meb:awdre n ntaus df:
S1I hiecr.día. ns aetitudes ante la en:a~
dóa poética y el ...... y !Al DOble aeoo-
Pata a cwaJIt. ,ióntIe8 ~ vioñtan: '.

AIlí le eneentraréís, poetas, en su to-
sobre el camino, en su diván' . [rreón

-de plumas- y de piedra, sonriendo,
.sonriendo eternamente,
sonriendo .

. :Ea efedtt, ... * las ~¿o;¡gOS _. mis'
ear.u:terbaR a la puSeáalida,d Iuppa ....
de· AIebaJIdre- es _ JIIIC!If!IICia sea ......
te. s.~afaWlidad es "dI'1ISa, rompe
el trio ea el' PI'iiIHI' ewaeabo "7' al e;abo

-del r.uo pn¡éInce la ~ •• ,_. de se!'

amito de ,toda la -vida Y de la MisMa·
edad del ~. Ea este seIIÜdO

, pueee hablar BIas de Otfte ea la áHi-
IBa estnfa de.:!AI ..... : '

7

Montevideo, Junio r r de 1
IAño1XXVI, No. 1258 - Edición 32
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DOS POEMAS DE 'J OSE A. G
que así era el muerte
me pertenece, es mío.
El había pasado
largos años de .tedio
junto al Maestro. Quiso
ser su heredero, hundió
su \ frente. sobre el pol,:o,
no pensó. por sí mismo,
y' repetía siempre

,la voz del otro.

Algo sucede
, ,

• La fam.i!ia de' los Goytisolo ha puesto ya una
-----'-- marca grande y calificada en _

la.! .letroo españolas contemporáneas. Son bien co-
nocidos,entre nosotros los' dos hermanos dedicados
11 la nave la: Juan 11 Luis, -el primero con· larga
obra 71el' segundo con dos -novelas que lo han si-

. tuado ,entre los buenos -narradores realistas.
Menos 'conocido es el poeta,' José Agustín Goy-.'

iisolo, aunque su obra tenga ya un decenio largo'
de difusión.' ti triunfos. Nacido en Barcelona en
1928, licenciado en Derecho, ha coleccionado al-
gunos de, los premios más importantes de España.
Su primer libro, El retorno (1955) obtuvo un ccce-
sU en el Premio Adonais; el segundo, Salmos al
viento, (1958) obtuvo el premio Boscán,1I el ter-

'~cero, Claridad "(Va~encia 1960), e'l pre1nio Ausíaa
March. .

Una poesía desnuda, seca, 4 veées muy cerca-
?U1 'a la narración, con secreta desolación 11rebel-
día, que queda ilustrada por los poemas: que nos
ha enviaao para 'su publicación. - A. R.

, • Ahora
quiere su recompensa,
su cadáver, el título
de discípulo amado
en exclusiva.

Amigos, ya 1~ veis: pasan los año
_y parece que siempre .

sigan las cosas como el primer día.

N os hemos reunido mucha. veces
en extraños cafés"
en tu casa, en la mía,
hemos hablado largamente,
redactando .pasquines hasta el alba,
discutiendo el problema,
y siempre nos creemos que esto acaba,
que el .hígo está maduro, ,
y muchos hemos apostado . . " .
cenas, .no sé, dinero,
a que antes -de fin de afió, cae la breva.
y siempre hemos perdido.

y duermen rñal ,
y toman pastillitas, .'
¡>Qnen dinero en Suiza y en Australia,
y no saben, no saben que eLpeligto
está cerca, muy cerca,
no ~n Cuba ni en Angola ,
sino en su casa, en medio de sus hijos,"
ea la, oficina y -hasta en-las iglesias,
porque la historia. avanza
cori el paso -implacable
de hombres como vosotros,
que creen en la vída; y que por eso
mueven el mundo sin pegar un tiro.

Amigos,
dejadle en soledad.
Aunque él se crea
.que vivirá del muerto .
:--"<lemomento, es verdad-
estad tranquilos,

,~. Nada
destruye niás, a un hombre
que vivir del pasado,
renunciando a seguir
nuevos caminos. No
no envidiéis su 8tuerte
ni su título. .

.~ As!, sin darnos cuenta
entre reunión y papeleo - oscuro,
entre miedo y_ registros j porfía, .
hemos envejecido poco a ,pocO. ,
pasando de la calle a •la' oficina'
del.calabozoal fútbol.' .
y de la' espera' a -lamelancolía. '

Sinembargo yo os dígoque tenemos razón.
que ~a, cosa-está que arde, "
y_que 'vale la pena continuar-
porqué algo' está ocursiendo,
algo sucede en este espeso ambiente:
ellos están- cansados, ,
también están cansados"
grítan j' cantan para, 'no admitirlo, '
más 'la camisa no les llega al, ~erpo

El _discípulo,
~m ave rapaz

. junto a su presa; hiede
.como carroña, es hombre
. que, afortunadamente.
no, dejará discípulos.

Se aferró a su c~dáver
todavía caliente. Dijo:
n? le toquéis ya más,


