

Días de retiembr en Sinera, 1976

Para Asunción y J.A. Goyhiso

¡ol tenue o debilmente o de si mismo  
al fin vencido.

Bajo la curva podotta hay,  
un leve aún, un presagio de sombra.

El cuerpo ha sido  
tocado por la gracia de este día.

Entre la arena el viento lleva  
salpicados papeles, hojas rotas  
yungente actualidad que la tarde dispersa,  
voces que anuncian nada finalmente.  
Noticia son.

Más tiesto o leve el aire  
que a la cintura de la mar se inclina.

Arrastra el viento hojas y palabras  
que acaso no reconocemos,  
porque nunca sabíamos  
de qué cosas palabras  
habremos sido ya más firmemente esclavos.

Piende en luminoso cuerpo el aire  
y en la declive toza  
el sol los incendiados cuerpos,  
viejo mar sin celeste,  
con un luz más secreta.

José Ángel Valente