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-El .eatastrofista Jorge Luis Borges,
el'mejor teÓiico del 'lÍe'chó poético
J. "A. 'GoytisoJo e)¿'pficó e ómo y dónde lé conoció

1_2 ccnferencia que José Aqustín Goytisolo pronun-
CIO el jueves en la Asociación de la Prensa cerró el ci-
clo de -charlas 'organizado por la Asociaeión Colegial de
Escritores, sección Autónoma de Cataluña. Ramón Gil
Novales había hablado sobre .Harnón J, "~Sendero Esther
Tusquets, sobre Ana María Matute. Mauricio Wacquez,
sobre Garcfa HOrtelano. Goytisolo dialogó con el ausen-
te Jorge' Luis Borges.

es Jorge- Luis Borges».Para Bor-
ges la poesía es verbal y, por
tanto, no es real. La- realidad no
tiene nada de verbal. El poeta
no debe razonar, debe orear, Un
poeta' que razona es como un
dios que hiciera de teólogo. La
poesía parte de la - emoción y
del desconocimiento. ¿Y el tlem-
po y la Inmortalidad? «Yo refuto
el tiempo», mantiene Borqes, Y
huye del espacio, la eternidad
es una ilusión humana, «es un
invento de los hombres para 'es-
caparse del tiempo sucesivo-
Goytisolo hace de abogado 'del
diablo delante de Borges. «¿Y
?i lnfierno? ¿Existe el Infierno?
Borges le contesta a su aire:
« El Infierno es algo policial. No
existe. Es una norma - punitiva
pero RO existe. Y no -existe por-
que Dios no existe».

. Brillante, pausado, simpático,
profundo, a veces -gracioso, a
v~c'~s nostálgico y serio pero en
todo' momento gen i a 1. José
Agustín rGoYtisolo habló durante
u!1a',nóra y media sobre Jorge
rLüis Borges ante unas' 90 persa,
nas 'que ,guardaron, mutismo abo
soluto. .Se rpodía oír el' sílenc¡o.
Goltisblo hizo "un. retrato de
Borges, del - Borges poeta ... El
oree que 'va ,a '¡pasar ala Histo-
rla como poeta y no como pro-
sista. Y yo también lo creo. r,
en cualquier caso, corno poeta
prosista,;, Esa' fue Ja sentencia
dj;¡ 'Goytisolo, que dominó el es-
cenaría,' fumando y jugando con
un iCigarrillo tras otro, sin parar.
Goytisolo se refirió al Borges
aütor de los 10 libros de poe-
sía' (desde '(Fervor de Buenos
Aires» .....,..1923- a ..La moneda
de hierro» .,..c...1976-) y a la an-
teloqia rec.ogida 'en, un pequeño'
volumen en 1972, trabajando con
él. durante tres días' en su casa
bonaerense del barrio de Pa-
lermo.
-'. Goytisolo apunté) a los asis-

tentes ~jóvelles en su- mayoría,
25 años de, medla=- un, encuen-.
tro fallido con Borges en 1969.
El general Onganía, que prohi-
bió la, presencia' de los estudian-
tes a unas reuniones de un con-
gr;esQ.. de arquitectos, consiguió
una «oapuchínada». Goytisolo y
otros congresistas fueron expul-

-sados del país y la entrevista
apalabrada con Borges no p u d o
celebrarse hasta 1972. « La pri-
mera vez nos vimos en un case-
rón, en ,la calle de Méjico, en'
Buenos Aires, con una casa de
arqultectura pompeyana», -expliCÓ
Goytisolo. Allí encontró a un
B~rges « na alto pero muy tieso,
práctícamente ciego, muy edu-
cado, muy pulido». Borges le
e~p[j.có "él Goytisolo la situación
argentina. « Es un catastrofista
hístórico.. La culpa, ~me dijo-
la tienen los comunistas.' HOI11-
bre -le respondí- preclsamen-
te .aquí en ,Argentin.a no r Bueno
-me contestó-, pues los pero-
nistas que hacen el juego a los
comunistas»: No llegaron a .po-
nerse de acuerdo a peser, de que
Goytisolo explicó a Borges que

..el peronismo era como el
franquismo pero en Tango". Bor-
ges siguió señalando que lo que
pasaba en el mundo era peor
que la situación interna de Ar-
gElAtina. KY la culpa -dijo- es
de Estados Unidos por, no ser
más imperialista. iY los negros!
Claro, son gente de cerebro pe-
queño y enorme musculatura. La
humanidad se encamina hacia el'
desastre más absoluto». Goyti-
solo -no contestaba ... Usted no
dice nada», le recriminó Borges.
« Cuando yo digo estas cosas la
gente' se escandaliza". ..A mí
=-Ie contestó Goytisolo- me in-
teresa su poesía». Sorpresa y
estupor ... Es que me habían di-
cho -le espetó Borges- que
era usted' un rnjazo».

Mitos y ausencias
La charla de Goytisolo -arro-

pada con la lectura de alqunos
poemas- fue antes que na d a
un diálogo en la distancia. Bue-
nos Aires, es una ciudad mitifi-
cada por Borges ... Ignora la rea-
lidad social de esa ciudad., Cr,ee
que él es buen conocedor del'
Tango, pero no es así, Cree ·(30-
nacer los arrabales ,pero es .in-
capaz de salir de su .barrio -de

"Palermo. Mitifica gestas milita-
res de sus antepasados; escapa,
no tiene interés, en profundizar
sobre su apellido, que es de ori-
gen judío; como buen misógino
no ha escrito mucha poesla
amorosa y el sexo está ausen-
te, O es un asexuado o tiene
un pudor tremendo. ¿Y los ami-
gos? Ha tenido pocos pero los
recuerda siempre».

y la hora y media de charla
se hizo corta porque la figura de
Borges imponía y el recital de
Goytisolo deslumbró. Y el si-
lencio impresionante de la sala
S8 hizo más tenso cuando Goy-
tisolo leyó, poema tras poema
hasta lleqar ..a la joya poética
de Borqes. .EI otro tigre». Tigre,
sueño, agua, temas poéticos en

\ Jorge Luis Borqes. Aplausos en
la sala, Goytisolo-Borges fue un
espectáculo írnpr eslonante..
Rafael WIRTH.

La poesía y su mundo '
Con' esta detallada descrío-

ci6n de cómo Goytisolo conoció
ci Borges, la sala quedó a punto
para el mensaje, Y poco a poco,
con elegancia, explicó cómo se
hizo ,la selección de poemas pa-
ra .la antología, la pasión que el
escritor ..de memoria de elefan-
te ciego» ponía a la hora de de-
fender o 'eliminar uno de sus
poemas. ¿Y quién es Jorge Luis

,Barges? Goytisolo lo retrató.
« Es el mejor relaciones públi-
cas de-sí mismo», ¿Y cuál es el
mundo de Borges? Hay varios
mundos. La poesía, el tiempo
circular y la inmortalidad, el es-
pacio, la eternidad, los mitos,
Borges y Buenos Aires, Borqes
y su farnllla. Borges y las mu-
jeres, Borges y sus amigos.

..Este es el Borges con el que
yo he hablado, en Buenos Aires
y muchas veces en otros luga-
res». Es un hombre que niega
todas las teorías que puede ha-
ber" sobre la poesía aunque ..el
mejor teórico del hecho poético


