

## LOS PROFESORES

Los profesores nos volvieron locos  
a preguntas que no venian al caso  
como se suman numeros complejos  
hay o no hay arañas en la luna  
como murio la familia del zar  
¿es posible cantar con la boca cerrada?  
quien le pinto bigotes a la Gioconda  
como se llaman los habitantes de Jerusalén  
hay o no hay oxígeno en el aire  
cuantos son los apostoles de Cristo  
cuál es el significado de la palabra consueta  
cuales fueron las palabras que dijo Cristo en la cruz  
quien es el autor de Madame Bovary  
dónde escribió Cervantes el Quijote  
como mato David al gigante Goliat  
etimología de la palabra filosofía  
cuál es la capital de Venezuela  
cuando llegaron los españoles a Chile

Nadie dirá que nuestros maestros  
fueron unas enciclopedias rodantes  
exactamente todo lo contrario:  
fueron unos modestos profesores primarios  
o secundarios no recuerdo ~~que~~ muy bien  
-eso sí que de bastón y levita-  
como que estamos a comienzo de siglo-  
no tenían para qué molestar  
en molestarlos de esa manera  
salvo por razones inconfesables:  
a que tanta manía pedagógica  
tanta crueldad en el vacío más negro

dentadura del tigre  
nombre científico de la golondrina  
de cuántas partes consta una misa solemne  
cuál es la fórmula del anhídrido sulfúrico  
como se suman fracciones de distinto denominador  
estómago de los rumiantes  
árbol genealógico de Felipe II  
Maestros Cantores de Nuremberg  
Evangelio según San Mateo

nombre cinco poetas finlandeses  
etimología de la palabra etimología  
ley de la gravitación universal  
a qué familia pertenece la vaca  
como se llaman las alas de los insectos  
a qué familia pertenece el ornitorincos  
mínimo común múltiplo entre dos y tres  
hay o no hay tinieblas en la luz  
origen del sistema solar  
aparato respiratorio de los anfibios  
órganos exclusivos de los peces  
sistema periódico de los elementos  
autor de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis  
en que consiste el fenómeno llamado espejismo  
cuanto demoraría un tren en llegar a la luna  
como se dice pizarrón en francés  
subraye las palabras terminadas en consonante

la verdadera verdad de las cosas  
es que nosotros nos sentábamos en la diferencia  
quien iba a molestar con esas preguntas  
-en el peor de los casos apenas nos hacían temblar-  
únicamente un malo de la cabeza  
nosotros éramos gentes de acción  
a nuestros ojos el mundo se reducía  
a /v/a/m/o/d/e/b/a/n/n/u/d/a/ (signo)

al tamano de una pelota de futbol  
y patearla era nuestro delirio  
nuestra razon de ser adolescentes  
hubo campeonatos que se prolongaron hasta la noche  
todavia me veo persiguiendo  
la pelota invisible en la oscuridad  
habia que ser buho o murcielago  
para no chocar con los muros de adobe  
ese era nuestro mundo  
las preguntas de nuestros profesores  
pasaban gloriosamente por nuestras orejas  
como agua por espalda de pato  
sin perturbar la calma del universo:

partes constitutivas de la flor  
a que familia pertenece la comadreja  
metodo de preparacion del ozono  
testamento politico de Balmaceda  
sorpresa de Cancha Rayada  
por donde entro el Ejercito Libertador  
insectos nocivos a la agricultura  
como comienza el Poema del Cid  
dibujo una garrucha diferencial  
y determine la condicion de equilibrio

el amable lector comprendera  
que se nos pedia mas de lo justo  
mas de lo estrictamente necesario  
determinar la altura de una nube?  
calcular el volumen de una piramide?  
demostrar que raiz de dos es un numero irracional?  
aprender de memoria las coplas de Jorge Manrique?  
dejense de pamplinas con nosotros  
hoy tenemos que dirigir un campeonato  
pero llegaban las pruebas escritas  
y a continuacion las pruebas orales  
(en una de fregar cayo caldera)  
con esa misma regularidad morbosa  
con que la bandurria anuncia tormenta

teoria electromagnética de la luz  
en que se distingue el trovador del juglar  
es correcto decir se venden huevos?  
sabe lo que es un pozo artesiano  
clasifique los pajaros de Chile  
asesinato de Manuel Rodriguez  
independencia de la Guayana Francesa  
Simon Bolivar heroe o anti-heroe  
discurso de abdicacion de Higgins  
ustedes estan mas colgados que una ampolla

los profesores tenian razon  
en verdad en verdad  
el cerebro se nos escapaba por las narices  
habia que ver como nos castaneaban los dientes  
a que se deben los colores del arco iris?  
hemisferios de Magdeburgo  
nombre cientifico de la golondrina  
metamorfosis de la rana  
que entiende Kant por imperativo categorico  
como se convierten pesos chilenos a libras esterlinas  
quien introdujo en Chile el colibri  
por que no cae la Torre de Pisa

porque no se vienen abajo los Jardines Flotantes de Babilonia?  
por que no cae la luna a la tierra?  
departamentos de la provincia de Nuble  
como se trisecta un angulo recto  
cuantos y cuales son los poliedros regulares  
este no tiene la menor idea de nada

hubiera preferido que me tragara la tierra  
a contestar esas preguntas descabelladas  
sobre todo despues de los discursitos moralizantes  
a que nos sometian ~~impasablemente~~ dia por medio  
¡saben ustedes cuánto cuesta al estado  
cada ciudadano chileno  
desde el momento que entra a la escuela primaria  
hasta el momento que sale de la Universidad?  
!un millón de pesos de seis peniques!

un millon de pesos de seis peniques  
y seguian apuntandonos con el dedo:  
como se explica la paradoja hidrostática  
como se reproducen los helechos  
enuméreme los volcanes de Chile  
cuál es el río mas largo del mundo  
cuál es el acorazado mas poderoso del mundo  
como se reproducen los elefantes  
inventor de la maquina de coser  
inventor de los globos aerostaticos  
ustedes estan más colgados que una ampolleta  
van a tener que irse para la casa  
y volver con sus apoderados  
a conversas con el Rector del Establecimiento

Y mientras tanto la Primera Guerra Mundial  
Y mientras tanto la Segunda Guerra Mundial  
la adolescencia al fondo del patio  
la juventud debajo de la mesa  
la madurez que no se conoció  
la vejez

con sus alas de insecto.

*Impasablemente*