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- Dos poetas frente a
la muerte

Yo diria que
juzgar, por ejem-
plo, si un catélo-
go sobre la pin-
tura espanola del
dieciséis es real-
mente c¢om pleto
no ofrece dificul-
tades a quien co-
nozca aquella pin-
tura; _que para
comentar una
novela con cierta
agudeza basta te-
ner una minima

“experiencia de critico, ser eso gue
se llama sensible y poseer buenas
lecturas. Ahora bien: se puede ser
poeta, se puede ser sensible, haber
leido con profusién y amor y sin
embargo dar, con la mayor buena
fe, una version profundamente
parcial de un libro de poemas. La
poesia nos juega a todos esta tras-
tada: es algo tan mezelado con
nuestra propia sangre gue nos re-
sulta casi imposible valorarla por
cédnones objetivos v fijos. Ante un
poema queda afectado algo maés
que nuestro sentido critico, y ese
algo més nos compromete,

Tengo en las manos dos libros
de poemas (1), Los dos estan llenos
de muerte. Pero no _de la misma
clase de muerte,

Manuel Pinillos/” que firma «La
muerte o la vida», nos es va cono-
cido. Habiamos leido, antes de hoy,
varios poemas suyos, y recordamos
en especial su volumen «De hom-
bre a hombrey, que obtuvo el Pre-
mic Ciudad de Barcelona 1951 de
poesia = castellana. Pinillos no es
uno de los poetas que se olvidan.

_ (1) «La muerte o la vidan, por -Ma-
nuel  Pinillos,  Coleccién - «Dofia
Endrina», Guadalajara, -Y «El re=-
torno», por José Agustin Goytiso-
lo. Coleccién «Adonaiss, Madrid.

porgue su voz es agresiva y dura.
En su iultimo libro el poeta arago-
nés sigue fiel a si mismo, a su
realidad de- hombre consciente.
«La muerte o la vida» es, en reali-
dad, la muerte y la wvida, la re-
creacion lirica de los mas obsesio-
nantes temas de -Pinillos, Pinillos

‘' es, por imperativo temperamental

¥ también por deliberado ejercicio,
el poeta anti-amable, Ha dejado
de lado a los que cantan «con
flores a porffas coleccionando plu-
mas y violetas. Pinillos canta con-
tra la muerte, ¥y una de las partes
de su libro se titula explicitamen-
te «Mi escasa vocaciér de muertos.
Y canta defendiéndose, con una
rudeza y una desesperacién apren-
dida Je su enemiga. En sus poemas
estd sitiado por la muerte, y es
una muerte grande, colectiva, mds
amarga que lacrimosa, la Muerte

maytscula, matemaética e implaca--

ble. Esta muerte con la cual ha
aceptado el didlogo ldcido y wital
—en vez de refugiarse en los her-
moses ¥ engafiosos segundos de
cada dia —. Pinillos lanza sus ver-
505 como serpientes inquietas, y su
mordedura duele. Su produccién
mds reciente nos parece mas des-
nuda de  pintoresquismos, de efec-
tos sarcasticos que «De hombre a
hombrey. Pinillos nos muestra tini-
camente su tremenda verdad, quizéd
con cierta falt® de articulacién, Si
consiguiera una mejor estructura

interna en sus poemas, si se pre-

- ocupara —que no le da la gana —

de decir sus cosas con sinceridad,
pero con un poco mas de arte,
Manuel Pinillos, que es un gran
poeta, escribiria ademés extraor-
dinarios versos.

«El retornox, del

ooeta José Agus-

iin Goytisolo —a

juien no debemos

confundir con el

novelista Juan

Goytisolo —es un

libro lleno de otra

clase de muerte.

De wuna muerte

ocasional y con-

creta —la muerte

de una persona

" querida—, de una

- muerte familiar,

emocionada. La muerte contra la

“cual lucha Pinillos es una angus-

tia. L)a muerte a la que se rinde
Goytisolo es un recuerdo.

«El retorno» es una bellisima

elegia, esbozada con parquedad. El

lor queda noble en su discreta

esnudez, las palabras son eclaras,

el poeta se manifiesta con senci-

llez y fidelidad. La parte cuarta

del libro es sin duda la mds viva;

la méas cargada de verdad. José

Agustin Goytisolo ha tomado un

tema tan grave con manos casi in-

genuas, con unas manos limpias

de condenaciones, ira o desespe-

ranza. En ellas recoge el amargo

fruto de la muerte con gesto timi-

do ¥y amoroso, &vido de guardar

todos los ecos ¥ perfumes —la ma-

yoria de las veces muy fragiles —

del ser desaparecido. Y es eviden-

te que ante la desaparicién de la

madre, el hombre tiende a afirmar

su condicion de hijo, ¥ recuerda

liricamente los mas dulces momen-

tos de subordinacién espirifual y

afectiva. En su homenaje a la que

" fué Julia Gay, José Agustin Goy-

tisolo se ha presentado como un

poeta de profunda delicadeza ¥

luminosidad, pero también, en este

breve’ libro, como un lirico de cali-

dad firme. Eu sus versos se adivina

la pureza del diamante, que el

dolor ha hecho en esta ocasién

_sensible, sin dejar de ser insobhor-
nable frente a los fdciles efectis-

mos, Un excelente primer libro,

que obtuvo aceésit en el 1ultimo -
Premio Adonais.

JOSE M.® ESPINAS




