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(Viene de la pidgina anterior)

POESIA

JOSE AGUSTIN GOYTISOLO.—E! Retor-
no.—Adonais, CXVII.—Ediciones Rial, S. A,
Madrid, 1955.

He escrito no pocas resefias sobre libros de
poesia contemporinea, y no aconsejaria a na-
die la dedicacién asidua a esa tarea. Pronto se
echan a ver las lineas: comunes, los artificios mas
0 menos conscientes o las contaminaciones pere-
zosas y estériles: tal observacion se aplica .a la
mayoria de las obras. Todo poeta es, desde lue-
go, limitado; pero muchos de hoy ofrecen un
campo sobremanera restringido. Tras una depu-
racion excesiva de la forma—que ocultaba senti-
mientos y actitudes convencionales—, hay guie-
nes fingen cierto desgarro de tipo religioso o
quienes acuden a una cotidianidad escasamente
poética. Mas el excelente ejemplo de algunos
maestros contemporineos no tolera ningun li-
naje de incuria. Permitidme recordar aquella
antigua sentencia de Ramdn Pérez de Ayala:
“Poesia es lo elemental; lo demas es anécdota v
episodio.” Pues bien: toda poesia implica una
ascética, en el sentido etimolégico; y no debe,
en comsecuencia, ser mero relato o descarnada
descripcion de objetos. De sibito, ha habido un
viraje casi comun, y los poetas se han vuelto
hacia las cosas cotidianas,” los utensilios, las
ocupaciones, sin potenciar en ningiin momento
lo cantado, sin que la visién comunicada (en
la que intervienen, de una parte, el objeto, y,
de otra, el poeta, a fin de componer una unidad
superior expresada en un estt/o) revele un modo
peculiar y rvaledero de afectividad. Por eso se
leen con camsancioc o desgana casi todos los
libros actuales,

No, ciertamente, el de José Agustin Goytiso-
lo, a guien fué concedido, por la obra que- re-
sefiamos, un accésit en el Adonais de 1954, “El
Retorno” se separa de las tendencias comunes y
nos comunica poesia verdadera. No es un con-
junto de poemas, de composiciones varias que
ostenten una cierta unidad; es, rigurosamente,
un mondlogo lirico, un solo poema, cuyo ori-
gen y desarrollo estriba en la ausencia de un ser
amado. (Quién era Julia Gay? De la lectura
de estos versos se desprende que se trataba de
una mujer excepcional para el propio Goytiso-
lo, de una diosa que regia su entero universo de
nifio. Subitamente desaparecida, arrebatada an-
tes que la nieve se insinuara en ella, siguie toda-
via ordenando el mundo del poeta; porque una
ausencia fuertemente sentida es también un mo-
do efectivo de presencia. En el recuerdo punzan-
temente resignado, o en el que ira y blasfemia
dominan, puede el poeta sentir siempre:
un pequeno latido, una voz
que comprende y comunica su alegria a la sangre.

Esta ausencia condiciona la vida actual de)
poeta, como condicioné Julia su vida de anta
fio. Precisamente, con su palabra viva ella trang
formaba el mundo infantil de Goytisolo. Por
ejemplo, en la pigina 43 se advierte cuanta
mudanza poética se producia al decir Julia Gay
magicas palabras: “aire”, “hace frio”, “jugad
en el jardin”. Asi como ella potenciaba la vida
en torno (y ese perpetuo milagro que es la vida
de un nifo), asi tam el poeta evoca y re-
hace hoy un mundo estrictamente inmortal, Y
para esto no ha sido preciso acudir a extrafios
vocablos ni a giros violentos, Un visidn muy
petsonal, un lenguaje puro y adecuado, han he-
cho posible la belleza de este libro: en el no
predomina-—diriamos—la voz [mpostada del
cantor, pero si el penetrante estremecimiento de
una confesién dolorosamente susurrada..
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