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Sin duda, el poeta joven que es-

eríba en castellano, se encuentra.
con un insoslayable handicap: la
enorme, magnífica y sugestiva pre-
sencia de los maestros que rorman
ese espléndido último medio siglo
de poesía, Así que 110 será defecto,
sino virtud, el que el poeta joven
busque por todos los medios el con-
seguir una expresión personal, pro-
pia, que en nada se asemeje a la
voz o a los ecos de la voz de los
grandes maestros consagrados y
cuyo influjo suele ser tan durade-
ro para los medianos. Si alguien
debe aspirar a ser un perfecto hom-
bre de su época. éste debe' ser el
poeta, que -no puede ni debe mirar
hacia atrás. Con eso no se quiere
decir que sea preciso olvidar la lec-
ción que. en lo técnico, los maes-
tras han dado, ni que mio tenga.
que renegar de las modificaciones
que en la' sensíbtlldad de la' época
unos poetas hayan ímprímldo. Se
trata. eso sí, de asimilar 'en lo cate-
górico y no en 10 anecdótico, se
trata de dar un caso más y no, me-
ramente, de querer añadir unos
centímetros al paso ya darlo por
otros. En este sentido, "El retorno",
del poeta José Agustín GoytisolO,
es una obra ejemplar. Porque sin
renegar de la presencia de los maes,
tros que le precedieron, José Agus-
tin Goytisolo avanza por u~camjno
¡propio en el que su voz lírica en-
cuentra tonos personales y un con-
tenido qUe no le ha sido prestada
¡por sensibilidades aj enas.
"El retorno" obtuvo un accésit

en el "Premio Adonais" de 1954, y
Io ha publicado la colección "Ado-
nais", de Editorial Rialp. Con este
libro, el primero de José Agustín
Goytisolo, un nuevo nombre se
apunta en el censo de los poetas
españoles. Un nombre de precisas
sígnlñcaciones. ¿Por qué? El en-
euentro con la poesía siempre tie-
ne algo de profundamente sorpre-
sivo. El poeta auténtico es distinto
a. todos, se individualiza y esta in-
dividualización sorprende. 1.03 ver-
50S y los poemas de "El retorno"
acusan y dan fe de vida de esta in-
dividualización. Libro elegíaco, ten-
ea y acerado en' emociones y ala-
beado y ductil de forma. Alguien
muy querido, entrañablemente uni-
do al poeta, ha muerto. Ha pasa-
do el tiempo y el dolor ha dado fru-
tos de madurada reflexión, de sen-
timiento de aceptada tristeza, de
esa tristeza que a veces aycda a
earnínar por la vida, porque es lec-
ción; forma de conocimiento. y sur-
ge el poema. Y con el poema un
verdadero retorno del ser perdtdo.

José Agustín Goytisolo entona
un canto emocionado y ernoctcnan-
te y consigue ese gran don de poe-
ta que es dar categoría universal

aun dolor intimo, particular, per-
dido entre tantos dolores, y tantas
alegrías que son mosaico del mun -
do. No se limita a una expectación
de sU drama, sino que 10 proyecta
a eSe a la vez personal e imperso-
nal -paradoja ele1 antírromantí-
cisma más noble- estadio en el que
las obras pasan a pertenecer a to-
do el mundo y el dolor, o la alegría.
también desde allí vienen a alean-
zarnos. El retorno se realiza con la
evocación patéticamente exigida,
con la aceptacíón del dolor, con
una magnifica y emotiva capacidad
de esperanza final.

"El retorno" fué escrito en poe-
mas breves, de verso libre, nero re-
mansado en el endecasílabo más o
menos manifiesto: en poemas que
se estructuran en un ritmo de gran
precisión prosódica, acordada con
el lamentoso decir. La' adecuéclón
fondo y forma es acabada y la apa-
rente sencillez de estos poemas en-
cierra una notable maestría técni-
ca. Un ej emplo, el poema tnícíal del
libro, desarrollado en un ritmo as-
cendente de gravidez formal, que
poéticamente se estiliza en canto
puro:

"Sobre vosotras, aves
de las regiones infinitas,' rte.
busqué un espacio para tanta muer-

Sobre vosotros. vegetales altos
de la orilla del aire,
pedí, un reposo para tanta muerte.

Sobre vosotras, madres de la lluvia,
tempestades de amor contra los

lcíeíos,
lloré un sílencío para tanta muerte".

En todo el libro hallaremos esta
contención este decir prieto, insi-
nuado casi' y visto en una cotidia-
nidad carente de empaque y en cu-
yo ámbito el retorno -ah, esa c~-
pacídad de esperanza ...- es POlil-
ble y acompaña,

Desde tu marcha nada cambió.

A veces, parecía Iotros.
que' estuvieras sentada entre nos-
(No entendimos, entonces. el regalo
total de tu presencia: ver, escuchar
una palabra sola)

y estábamos callados, girando [no
en el dolor, en el sencillo y cotícüa-
recordarte entre el pan y los man-

Iteles.

Ciertamente, contamos C;}l1 otro
poeta, José Agustín Goytisol::1, al
que no limitaré prematuramente
con adjetivos.
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