L a Tristeza de Goytisolo

José Agustin Goytisolo, uno de los poetas actuales
mas importantes de Espana, protagonizo anteayer, en el
Instituto Nacional de Cultura, un agradable y concurrido
recital en el que pudimos escuchar la voz triste, rebelde y
universal de un hombre herido por la guerra civil del 36
y por todo aquello que destruye lafey la fidelidad de la
raza humana.

El recital, donde se notd la presencia de numerosos

| escolares que no se perdian ningun detalle del acto, tuvo
un doble atractivo: la expectativa que se cred en torno a
la figura y los versos de Goytisolo y la aparicion en
publico del poeta Antonio Cisneros quien, recién llegado
de Europa, se encargd de presentar a su amigo y colega
visitante.

Entre las. personas que asistieron a escuchar a
Goytisolo, hermano mayor de Juan y Luis (ambos
narradores que también gozan de prestigio), solo algunos
conocian uno o mas de sus libros. El resto, se limité a
asimilar, en ese oportuno momento, |0s rasgos poéticos
del autor a través dela lectura que €l iba haciendo de sus
textos publicados e inéditos.

La imagen fisica de Agustin Goytisolo bien podria
ser la de un torero o un artista de cine. Luce muy
conservado y pocos aceptan la evidencia de su edad: mas
de cuarenta afos. Es un hombre traspasado de
experiencia. Ha vivido y viajado mucho. El dice, en sus
poemas, que esta cansado y viejo y que ‘‘no sirve para
nada”. Pero esto no lo cree nadie.

Durante su intervencion, que fue interrumpida
continuamente por aplausos, el poeta nacido en Catalufia
se sintio como en su casa. Envuelto en su emocion
desbordante, dio lectura a versos escritos en distintas
épocas, en distintos lugares e inspirados en distintos
episodios en los que €l es el personaje que habla de siy
sufre por los demas.

Goytisolo tenia mucho que contar, mucho gue decir.
Conocimos la rigueza realista de sus poemas Y el hondo
mensaje social y humano de éstos. Conocimos a un
apasionado amante de su oficio que no tiene pelos en la
lengua y que explica y narra con lucidez los motivos que
inspiraron cada uno de sus poemas y las cosas que mas
alteraron su existencia,

La guerra civil espanola le abrio una herida profunda
a José Agustin. Baje el estigma lacerante de aquel lejano
pasado, se alza la rebeldia nostalgica del poeta. Sus
versos arrastran dolor, angustia y desesperanza.
Admirable artista éste queno mira con desdén sus
primeros libros, con los cuales él se siente ahora mes ligado
y comprometido que nunca.

Autor de “El retorno'’, “Salmos al viento",
“Claridad’’, ‘“Afios decisivos' ‘‘Algo sucede’ y de un
libro inédito atn sin titulo y del que escuchamos algunos
textos, Goytisolo es, como dijo Cisneros, un
revolucionario en la literatura y en la circunstancia social
que le toca vivir. Para nosotros, Goytisolo es un rebelde
en el mas amplio sentido de la palabra.

Como exponente del realismo en su pais, el poeta
Goytisolo ha logrado una audiencia apreciable a nivel
nacional y mundial. Ama profundamente a Espafia Yy
discrepa con el régimen franquista. Latinoameérica
merece estimacion particular en el corazon de José
Agustin, quien, ademds de escribir poesia, trabaja en
otras cosas donde la literatura nace y renace.
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| José Agustin Goytiselo ha ob-
tenido e] Premio B
libro “Salmos al v
| riormente obtuvo un
| el P
i de este joven poeta se t
ion y clAridad
lirecta y mot
por ten }
vida actual.

—:Cudl ha ¢

—RQUé S esos ‘‘Salmos al
viento"?

—Una coleccion de poemas de
tipo satfrico, Cada uno de ellos
estd precedido de una cita bibli-

ras de la vida real?|

—Mads bien deformacion de la
misma para provocar en cl lector
autentica vision.




—: Y el accésit del 5
—Se llama “El retorno”. Un
solo poema dividido en fragnicn-
tos, Estd escrito sobre una expe-
rienicia personal y dolorosa a la
| vez. La muerte de un familiar
muy allegado acaecida cudndo yo
contaba ocho afios.

—:Como te nirfas poftica-
mente? (Goy /

—Me gusta cantar la verdad de
lo que me rodea, de Io que piehso
y siento.

—¢Y como ves esa realidad?

—Atravesamos unos tiempos de

| excepcion en lo que todo esti
tergiversado. El mundo husca una
| salida en medio de la tragedia
actual y de la incertidumbre.
Creo yo que los poetas deben ser
los portavoces de todos Ios hom-
bres,

—;Crees que la poesia debe
| tender a la mayoria o mas bien a
los menos? g

—Siempre a la mayoria, aun-
que actuamente ésta no cste ca-
pacitada para comiprentier,

| —cQuién o quienes influyeron
i en tu formacion literaria?
«~-Todo influye en uno, 1o bueno
l v 1o malo. En lo fundamental tsa
| tremenda e importante tradicion
espaiiola que termina en los ul-
| timos afos...
IT —:No crees en los valores ac-
tuales?
I —Si, claro que si. Existen ac-
| tualmente unos poetas, mucHos de
| ellos logrados y otros en camino
| de serlo, como son, por ejemplo,
| Blas de Otero, Enigenio de Nora,
i Victoriano Cremer, José Anhgel
| Valente y muchos otros, sin con-
tar los ya consagrados...

—:Crees que en Espana se pue-
de vivir de la poesia?

—Materialmente, no.

—Dentro de la arides de tu
rrafesion — er ogado ;

i la poesja?
mas no siempre de paz.
A veces, cugsta mucho ocscribir
cuando se¢ tienen en la caheza
unos fideales que no éstan de
acuerdlo con la realidad

neia de sinceridad y
conteanirto e los vaio-
pptos al uso.

GOYTISOLO

Un escritor en
. la Espaifa
de hoy

José Agustin Goytisolo, poeta y
ensayista espainol, autor de “El re-
torno” (1955), “Salmos al viento"
(1957), “Claridad” (1960), “Afos
decisivos” (1962), “Algo sucede”
(1968), *“Posible imagen de José
Lezama Lima" (1971); ademas, ha
traducido al espafiol a Pasolini,
Pavese, Cnasimodo, Montale, Dru-
mond de Andrade y Eugenio Mon-
tale. Tiene en la actualidad 44

afios; y es el hermano mayor de

Juan y Luis, novelistas, con quie-
nes compone una singular, talen-
tosa, familia de escritores, Radica-
do normalmente en Barcelona, es
—por siete dfas— habitante de
nuestra cindad. Y habla a Nuevo
Hombre sobre temas de la actua-
lidad espanola.

N. H.: ;C6mo ve la situacién poli-
tica, hoy en Espafia? '

J. A. Goytisolo: El gabinete del
Opus Dei ha preparado la sucesién
de Franco. El sucesor —Juan Car-
los ‘de Borbén— es aceptado por
gran parte de la burguesia; no asi,
decididamente, por el Ejército.

‘En cuanto al pueblo, éste, ac:
tualmente, no decide en absoluto.
Y de producirse efectivamente la
sucesién, el pueblo quedara margi-
nado, al menos en los primeros
tiempos, de toda intervencién real,

N. H.: ;Cuil es el grado de cen-
sura? ;

J. A. Goytisolo: Muy dura. In-
cluso méas ostensible que en rela-
cién a épocas recientes; por ejem-
plo, cuando era Ministro de Infor-
macién y Turismo Fraga Iribarne.

Curiosamente, la censura carac-
teriza su rigor en todo lo relative
con los temas sexuales, y en todo
aquello que se considere ataque o
cuestionamiento a la moral, o la

~institucién de la familia; ¥ no es

tan rigida en lo politico.

De todas formas, espero que es-
ta situacién, atin dentro 'del TeEgi-
men, mejore.

Los momentos de mayor endu-
recimiento tuvieron que ver con
el proceso de Burgos, pero ahora,
como se acentiia la politica de in-
tegracion al resto de Europa, e
incluso por la necesidad de esta-
blecer vinculos con los paises so-
cialistas, es muy posible que se

entre rapidamente en un periodo .

de relativa falta de censura; ailn
cuando ello se produzca por simple
conveniencia, méAs que por real
conviceion.

N. H.: ;Cémo esti funcionando

la oposicién politica al régimen?

J. A. Goytisolo: La oposicion se
encuentra en un perfodo de ltcida
tarea de unidad; venciendo las ren-
cillas internas o sectarias. Funda-
mentalmente, la oposicién tiene su
centro en la masa de estudiantes
y en las Comisiones Obreras, for-
madas por militantes que van des-
de la posicion cat6lica de izquierda
hasta la netamente marxista.

Claro estd que la oposicién maés
dura, estd a cargo de la E.T.A., los
que propugnan la creacién del pais
vasco, que incluso ha tomado for-
mas de guerrilla. O
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