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Los caminos de la poesía son.. infinitos,' tan-
tos como dicen qu~ S011 los que se dirigen 'a
Roma. Sobre la mesa del lector se, han Ido
acumulando líbros de poesía. Cada uno de ellos
ha sido disparado. como una saeta; por una
distinta sensibilidad hacia una diana partícu-
'Iarmente escogida. 'El lector los ha leído y
anotado, y, por fin, ha escrito algo acerca de
ellos. Lo que sigue son algunas impresiones
del lector sobre tres de los últimos libros poé-
ticos leídos, '

1.·_·R. MONTESINOS: «EL TIEMPO
. EN NUESTROS BRAZOS»

RAFAEL ]}f:ontesinos conquistó con "El tiempo
en nuestros brazos» '(Agora, Madrid, 1958) el

Premio Nacional de Literatura. Es un libro. mas
bien breve" parco, en el que abunda el verso cor-

\ to, en forma de canción, que alterna con formas
mayores, especialmente sonetos. Se canta en el
tiempo pasado, la fragilidad del presente 'Y el
amor. Se. canta también- la pequeña flor del hi]o,
recién abierta, y al amigo muerto prematuramen-
te. Todo en la corriente incontenible del hoy
perdiéndose en los brumosos puentes del ayer.
El acento .poé~ico de Montesíuos" es romántico.

Casi no habría que decirlo después de haber re-
gistrado sus temas predilectos. Hay en su voz
melancolía y ruinas, Fiel a su sensíbílidad, cantó
siempre desde la misma nost:il.}ica actitud. En
el Índice de su obra .general hallamos títulos en-"
neblinados: «El .Iíbro de. las 'cosas 'perdidas», «Cua-
derno de las últimas nostatgtas». «La soledad y
. los días» ..\ El poeta está solo. SI' encuentra solo
aun en 'el' amor, aun a la hora de la paternidad;
solo consigo mismo y el recuerdo dorado de una'
infancia machadíana, entre limoneros y luz de
su natal Sevilla. Nada logra. separarlo dI' ello.
Pero tampoco él Jo desea y sufre gloriosamente
estático -con el tiempo en los brazo esperando
lo que abe no ha de volver. TII' ahí 1;\ raíz de
- su poesía., '

El romanticismo de Montcsinos SI' extiende en-
tre dos polos. A un lado, Bécqucr, y al otro, don
Antonio Machadu, Entrambos. como un aliento
popular quc asciendo desde la tielTa vernácula
a los labios del poeta fUlldien,lose ('0'11 la!';oorrlen-
tl\S que 11' 'llegan dc f\Jet·a. La conjunción de lo~
tres veneros ~no tan distintos cnmo pudiera pa-
recer- comttcíonau u personalidad ·poética. Abo-
-ra bien. ¿como llega al lector esta personalidad?
Pues lJe\;'a, frágil' l'- d¡'lgada, sutltísíma, casi como
un perfume de delicada estructura, a punto de
« uehrarse y ,de no ser en estado de febril .ahen-
1'0. El lector prefiere ~el lector .puede l)refcl'i1'-
de todo el libro la melancolías di' las "Cinco can-
ciones de amor a Tarazonillu». Encuentra en ellas
una 111'oflUldidallverdadera y los máximos acíer-
los de expresión poéttca: UNUll<:U tlobí volver - :t
lo perdido, Vive~, - ¡oh, tic1l1llOr. recordando -r-
en tro ruinas trtstcs. ...f Le.ios de ti. ñorecon .- de
llUOVO los ¡jardines, - blanca: 'l':lra:.:onilla. - d('
los: años fe Ices, - Sólo es 'Verdad aquello - que
e11la,memorla exlsto.»

2.~-·JOSE A. GOYTISOLO:· «SALMOS -
AL ' VIENTO"

EL poeta ¡la escogtdo por lema para I;;\~ lfbro
(<<Salmos al . viento», Premio Boscun Hl56,

Barcelona, 1958) el nombre de Quevedo bajo 'tres
versíllos que rezan así; «Oyente, si tú me ayudas
- con tu malleía N tu rtsa, - verdudes diré en
camísa», El lema le parece al lector mal escogi-
do. Su tono festivo equivoca. Ho es este libro para

hl\cer reir ni siquiera para provocar la sonrisa.
Se trata de un libro amargo. El poeta -José Agus-
tin Goyi,isolo-;- hubiera podido hallar en la obra
del grande y actual qon Francisco cita más apro-
piada. En 10 que sí acierta la cita es. en lo de
anunciar (verdades» no tanto en camisa como en
otros grotescos atuendos. El poeta va a decir sus
«verdades» de' cara al público, como explican' en
la radio, y se comprende que para hacer esto
'esas «verdades» deben ser el \secreto de Polichi--
nela, porque sólo las verdades .sabtdas o sospecha-
das pueden ser aténtidas y entendidas por todos.
Una poesía como la que se intenta en «Salmos

al viento» presentaba un grave riesgo; el de na-
cer ya mera prosa, por lo «prosaico» de los' temas
y por la forma expresiva empleada, el verso 11bre
y el tono narrativo. Pero Goytisolo, poeta Ele au-
ten.ticidad. dueño dé isensible retórica. consigue
situar SUS poemas en el justo límite de la clarí- .
dad formal, a la parte dentro de la poesía. donde
lo son plenamente, casi -diria el lector-e- asom-
brosamente, La poesía se produce aquí, según en-
tiende uno. justo por el contraste entre la forma
plenamente dominada el tema. Es decir. como
si dijéramos conseguida de fuera a dentro, al con-
trario de lo que es usual. Y más difícil se presen-
taba Ia empresa cuando. como en este caso, se
trataba de abordar un cierto plano, satírico. Por-
que =-sígamos el hil~ este libro es una sátira
de dramáticos rasgos, de desconsoladora- realidad.
Un libro de fácil apariencia con conmovido cora-
zón' altísimo, atravesado por- una moral quevedes-
ca, de profunda raigambre española. Y esto es
.verdad, a pesar del tópico,

3.-·,CLAUDIO RODRIGUEZ:
«CONJUROS))

LEYENDO los poemas de «Conjures» (Canta-
Iapiedra, Santander. 1958). el segundo libro

que publica Claudio Rodríguez, se tiene la. im.
presión de sostener entre las manos un baz jubi-
loso e iluminado y de encontrarnos ante un ehís-
peante fuego en' el cual podemo adentrarnos y
go~ar, "Conjuros" es un cegador relámpago ascen-
dente de juvcntnd perenne. de esmeraldada es-
perauza, de expío iva alegria alzada desde una
realidad que se quiere olvidar. O .mejor, a cuya'
realidad se desea sustituir por otra, de f~Iice!Sdes-
tellos humanos, 111' encendido amor solidario. En
este libro el lector encuentra mi planeta de flori-
da 'primavera en la 'que el hombre es exaltado
con jubilosa fraternidad. Sucesivas e incesantes
oleadas' de .contcxtura y esencias populares, dt',
saludable colorído ' ásper y -rurate cantan y nos
envuelven. levantándonos al ámbito más libre ~
espacleso, a una especie de paraíso abiertam!m1e
terrestre y ansíadarnente celeste: Són conjuros
que nacen dc imágenes simples Jf. directas, en las
que intervienen sencillos objeto domésticos)' 1>0-
pulares, construídas con trama campesina, hábi-
Jes para expresar la proclaruaclón tlesoada (le un
universo en dicha. Pero no deja df' estar presen-
te, .como decía, la rea lidad rechazada desde la
que la pl'oclamaciijll se j ustilica.
Claudio ltourígucz viene, como poeta. de una'

'actitud lírica sítuuda ' en .el limite y desde ella
parte, con embrlaguez. hacía, arrtba, hacía lo Im_
asequible quc, prodigiosamente, él casi alcanza.
Un tal vuelo solo Ie. es IwsibJe ji. quienes. poseen ,
alas predestinadas para mantenerse y {lenle¡'se'
sin desaparecer; Este joven poeta, que ya en 5U.
primer libro q'uedó definido por su certero impac-
to poético, ha, conquistado con ({COlljUI'O~'"un
puesto de vanguardia indiscutible. La poesía tiene
en Olaudio Rodl'Íguc7 1111 joven maestro incon-
fundible.


