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será juzgado por la palabra
La poesía de BIas de Otero es poesía religiosa ex-

plícita y negativa. La de Claudio Rodríguez es poesía
religiosa implícita y positiva. La de José Agustín
Goytisolo no es poesía religiosa; irro poesía social con
proyección religiosa. Sus "Salmos al viento" son sá-
tiras hechaa.corr rñucho arte y malicia de una sociedad
que profesa con la boca una fidelidad a la palabra de
Dios que con los hechos niega. Goytisolo presenta
los hechos, el retrato de esta sociedad tal como se
proyecta en los ojos sabia y malignamente atentos del
poeta. Y a esta sociedad la enfrenta con la misma pa-
labra de Dios desnudamente puesta al frente de cada
poema. Una cita bíblica es el contraste y la condena
de cada conducta descrita. Por un lado la palabra;
por el otro, la sociedad que tendría que guardarla y
hacerla fructificar. El resultado del contraste es ne-

, gativo para la sociedad: allí no se, encuentra ninguna
fidelidad a la palabra transcrita.

El juicio de la sociedad queda claro, pero el destino
de la palabra permanece ambiguo. ¿ Está allí como

" simple presencia condenatoria, sin ulterior designio?
¿O bien espera, ella también, una mirada? En este
caso, puede ser vista como semilla fértil, pero caída
en mala tierra o en dura roca, o bien como texto
antiguo, parte de un proyecto que no dio resultado.
La respuesta la darán los ojos de cada lector, pero
en los poemas no se hace cuestión de esto: la semilla
no trabaja, o si trabaja no le son atribuidos sus fru-
tos. La sátira tiene casi siempre un necesario contra-
punto: en medio de la vacía pompa de la boda "hay
un chaqué alquilado" que es paradójicamente la úni-
ca verdad que inspira simpatía; en la comedida farsa
fúnebre de la casa mortuoria vemos " alguno, / tal
vez, llorando sin consuelo, / desaliñada y mansamen-
te" (p. 13). Y en la "Autobiografía", único poema
probablemente en que la cita bíblica no es contraste
ni condena, sino eco, el desenlace es feliz y los prota-
onista simpáticos. Pero o deja de -ser una pena_

que el recuerdo, aunque sea negativo, de la palabra,
vaya unido explícitamente a la visión satírica y sólo
implícitamente al contrapunto tierno. O que, a los
"poetas celestiales" cuya "historia clara y verdadera"
Goytisolo explica con gracia y malicia, se les contra-
ponga "los poetas locos, que, perdidos / en el turrrulto
callejero, cantan al hombre / satirizan o aman el
reino de los hombres, tan pasaj ero, tan falaz, y en su
locura / lanzan gritos, pidiendo paz, pidiendo patria,
/ pidiendo aire verdadero" (p. 10). Es una limitación
de la poesía satírica que el "aire verdadero" quede
como aplazado hasta que se haga el vacío del "aire
viciado" del que la sátira se nutre.

El mundo entero será juzgado por la palabra, sí,
pero la palabra no sólo juzga, sino que también crea,
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Conocíamos de Jo-
sé A g u s tí n de
Goytisolo el libro
«El Retorno» (1954).
Veíamos. una poe-

sia intimista; con un mucho de la poesía, concentrada
de Aleixandre y de la forma apretada de- Salinas.
Nos llega ahora este breve libro «Salmos al Viento»,
Premio Boscan 1956, que, creemos, iniCia un camino
lleno de posibilidades p'ara este poeta. Hay una uni-
dad temática, y de expresión en estos poemas, que
hacen saber de la labor seria y meditada antes de
llegar al verso. Esta unidad, esta coordinación que
digo, constituye una pérfecta y ajustada armonía,

, que es lo que me parece Iíace del libro una expresión
completa de' la labor poética de Goytisolo en este
momento. Se advierte cómo ,la voz, el tono, la palabra
se contienén, se retienen casi, en el intento de en-,
cauzar la emoción poética en la forma pensada que
antes señelebe. A veces esta contención, "es desbor-
dada 'por el momento más libre o superada por el
,golpe impresionista y el poema surge, imperfecto qui-
zá, pero lleno de cale» y certidumbre. Estas' dos
situaciones que parece ,provocan los poemas que aquí
aparecen, hacen que se entrecrucen constantemente,
a veces incluso en un mismo poema, esas notas de
normativismo, einoción, rebeldía, en una contrcdie-
ción-que si qujzá en otro arte n~ sería admisible-
sí [o es en poesía, en cuanto expresión rápida (per-
dónesenos estevisión dinámica ahora), .eseneielmente
emotiva, del poema. Pero todo esto no serí suficiente
si .le mentalidad, la inteligencia que labora la crea-
ción poética; estuviera de algún modo desarraigada
de una realidad, si no estuviera en posesión del raro
tamiz de la visión clara y el sentido de trascendencia,
que poner dentro del verso y que hacen precisamen-
te que la palabra no sea obra muerta o artificio, sine
carga o exposición de realidades acuciantes. '
Yo prefiero de este libro los poemas en que la

impresión fugaz, el encuadre C1irectovencen a aque- '
1I0s otros de más rigidez formal e incluso concep-
tual. Así «Los celestiales»,
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Los poétas, rendidos de censenelc;: se dedicaron
a lalh:arse sonetos, mutuamente,
d~ mesa en mesa, en el café. Y un día

con' ingenuidad y gracia, con soltura. Así, «Las VIsi-
tas», un poema en que la forma se le eS,tá escapando,
al poeta, en que el verso se alarga sin llegar al mo-
mento, a la gracia del momento, hasta 'pasc¡dos seis
o siete. _ '

Entonces todos guardarán '
un estudiado y gran silencio,
desfilarán, pausadamente, a echar
la última ojeada, y luego, adiós,
lo siento créame, hasta la próxima,
l .

No me parece acertada, esa calificación de poesía
satírica, que se dice en la solapa delIibre. Me parece
que una calificación así indica, precisamente, todo lo
contrario (fe lo que en reclidad lleven por dentro es-
tos poemas. Pienso en el Arcipreste de Hita, en Ber-
ceo. y no sólo en la forma: gracia, agilidad, ruptura
det verso rí~ido; también en el concepto, en la cla-
rificación del concepto. Desbrozar l~ expresión, des-
nudarla para de ése modo llegar directamente a la
esencia de las cosas. <;:reemos que «Salmos al viento»,
al margen de concesiones, es un libro perfectamente
dentro de lo más valioso de la nueva

J

poesía española.
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