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GOYTISOLO: Como a muchos
escritores de mi gemeracion, me
influy6 y determind en mi voca-
cién de escritor esa gran trage-
dia que fué nuestra guerra de
Liberacion.

Yo era un nifio entonces, pe-
ro el recuerdo de aquellos anos
terribles me persigue, todavia.
En la guerra civil perdi a mi ma-
dre. Pero resulta totalmente in-
dudable que, aparte de la guerra,
otras muchas vivencias me empu-
jaron y me empujan, todavia, a
escribir: mis afnos de adolescen-
te en un colegio religioso, tris-
tes y sordidos, mi vida de uni-
versitario en Madrid, mis lectu-
ras... Pero, sobre todo, el aféan de
testificar la sociedad que me ro-
dea y de la que formo parte.

GOYTISOLO: No hablode la
experiencia de los demds, que
desconozco por ne haberla vivi-
do. Es indudable que la experien-
cia de mi propia vida, es la me-
jor —por no decir la Unica—
fuente de influencias de mi poe-
sia, No escribo poesia imaginati-
va, 0 de evasion de la realidad, y
por ello, todos los temas que
desarrollo en mis poemas me han
sido sugeridos por situaciones ¥y

._vivencias propias.

Pilogofia-y Letras

S.E. U

solo7s71

e e s ———————

GOYTISOLO: No creo en la
inspiracién entendida como soplo
de las musas o visién fugaz de
maravillosa belleza. Creo que un
escritor antes de tomar la pluma
y el papel para diponerse a escri-
bir, debe saber perfectamente so-

| bre qué va a escribir. Por 1o me

nos eso hago yo. Lo que no s8
sabe, muchas veces, es co6mo se
va a escribir, es decir, como se
debera desarrollar la idea pre-
concebida. La determinaci6n 3 el
logro de la forma del poema O
de 1a novela es el verdadero fra-
bajo del escritor. Ahi si que ca-
ben los momentos felices o inspi-
rados, pero no entendidos como
arte de magia inexplicable, sino
como resultado del trabajo y de
1a lucidez de 4nimo del escritor.
Todos los actos humanos tiemen
explicacién, y el de la creacién
artistica no es ningfin misterio.
No creo en los misterios; detras
de cada misterio se esconde un
rebuzno o una maldad.
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_ GOYTISOLO: No, én absoluto.
Los conflictos afectivos son se-
mejantes en todos los hombres,
pues los afectos humanos son co-
munes & todos. Lo que sucede
es que existen distintas sensibili-
dades afectivas, condicionadas
por la salud, el medio, la educa-

cién, la estabilidad —o inestabi--
lidad— economica, etcetera.

] escritor se vale de su oficio
para, 2 través de su propia ex-
periencia, plantear situaciones,
deseos 0 estados de animo, en
los que se sienten representados
o interesados sus lectores. Por
todo ello, la-materia prima del
escritor es la realidad, enten-
diendo por realidad no.sélo el
mund> externo de las cosas vi-
sibles y de los demés hombres,
sino también el mundo real ae
los deseos y pasiones del hom-
bre, de su miseria y de su gran-
deza. La literatura de evasion
intenta actuar como un narcoti-
ce, anestesiando al hombre para
hacerle vivir un mundo gue no
es el suyo. Esta literatura de
evasién, como todos los movi-
mientos artisticos, boliticos y re-
ligiosos “de cariz puramente es-
piritualista, responde & una acti-
tud reaccionaria del = hombre
frente ‘a3 los demds hombres,
que eftd refiida con la honesti-
dad profesional del escritor.




