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OYTISOLO

La Poesia como Critica de la Vida

El primer libro de José
Agustin Goytisolo, El Retorno,
aparece en 1955. Es intere-
sante recordar esta fecha a
rectos de una mas significa-
tiva relacion entre la dltimao
poesia espanola y la realidad
historica del pais. José Agus-
tin Goytisolo publica sus pri-
meros trabajos en un tiempo
ue marca precisamente la
pared medianera entre dos
distintas formas de concebir
lo poesia. De una parte, ago-
pizan yo los anacronicas. y
ambiantes herencias simbo-
listas y, de la otra, se ofian-
za lo paulating y previsible
toma de conciencia del poeta
on la situacion histrica de
Jsu tiempo, El trivial, trasno-
chado idealismo de los con-
formistas programas de “la
evasion” dejo paso franco a
un nuevo y responsable senti-
ldo de acusacién poética de la
realidad. Aunque los antece-
dentes de esta mudanza po-
drian ser localizados glgunos
afos antes, es de rigor fijar
o década del 50 —segiin se-
finlara  puntualmente José
Maria Castellet— como linea
de arranque de este sistemd-
tico y congregador entendi-
miento “histérico” de la poe-
sia.

Cuando  Goytisolo publica
El Retorno los escritores que
fueron nifos en la guerra ci-
vil andoban mds o menos por
los yeinticinco afios. Es enton-
ces cuondo adquiere un und-
nime y revulsivo acenfo gene-
racional la postura humana y
literaria del poeta frente a
su tiempo. B! légico desper-
tar trajo consigo, como inme-
diato engranaje ético, la va-
ria preocupacion por la reali-
dad de Espana, su reflejo tes-
tificador en los “deformantes,

ero fieles” espejos de la li-

ratura. Podemos considerar,
ues, que en 1955 la linea
volutiva de la poesia —y de
ln novelo— espanola de post-
guerra, quiebra definitiva-
mente sus rumbos y enfilo un
estrenado ciclo de interpre-
tacion de esa “atalaya de la
vido humana” que ha venido
conformando las mas ilustres
vertientes literarias espaono-
los. Y 'es en este actualizade
plano de valores donde debe
situarse o José Agustin Goy-
tisalo.

El Retorno es un libro de
amargo y meditafivo acento,
sujeto o lus invariables deter-
minantes de uno infantil y
bélica memoria. Mds que una
reunién de poemas, El Retor-
no es continuada, patética,
elegio “a lo que fue Julia
Gay”, madre del poeta, muer-
ta trdgicamente en Barcelona
durante la guerra civil. La pao-
labra de Goytisolo parece res-
tituirse aqui a su mds limpia
funcién bautismal, Todo el li-
bro es una especie de desola-
da pregunta sin respuesta, na-
cida de ese mismo cardcter
recuperador de la palabra que
le exige sentido o lo incom-
prensible a través de la cruel-
dad del tiempo. Desnuda, ce~
fidamente eshelta y desvela-
dora, con una muy plausible
economia de recursos forma-
les, surge aqui la expresion
desde un fondo de enteriza
materia de realidad, donde no
estd excluido lo humilde ni
se oculte lo dificil cautela
del poeta al enfrentarse con
su propia obro. No existen en
El Retorno ni estridencias, ni
inseryibles lujos conceptuales,
ni mucho menos los comunes
y taducos fueros evasivos de
los poetas inmediatamente
posteriores a la guerra civil,
a quienes Goytisolo ha llama-
do alguna vez “celestiales”.

En este primer libro, el
poeta no ha elaborado toda-
via, al menos de una forma
especificamente premeditada,
lo que luego seria uno de los
elementos fundamentales de
almos al viento, su sequnda
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publicacion. Me refiero a la
satira y a su peculiar empleo
como ingrediente para fabri-
car una determinada critica
de lo vido. El comun denomi-
nador temdtico de El Retorno
no quiso rebasar, por sus mis-
mas intenciones elegiacas, el
sobradamente justificado dra-
ma personal del poeta. Lo

_-que en este libro era una con-

‘tencion discursiva, una pre-
dispuesta razon de desencan-
to, va a convertirse en el des-
bordante y satirico reflejo de
ungs muy precisos circuns-
tancias humanas que el poe-
ta convive y repudia.

¢Como se acusa esta rea-
lidad en la obra de José Agus-
tin Goytisolo, si pensamos
chora concretamente en Sal-
mos al viento? En primer lu-
gar, podemos reconacer entre
su prieta sabiduria expresivo
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una tradicional veta literaria
profunda y ferozmente ibéri-
ca, pintada a partes iguales
con el fiel carbon de la obje-
tividad y el complementario
grafite de la caricatura. Ya
se sabe que la caricatura pue-
de ser un medio insustituible
para reelaborar lo entrafia de |
algo y volver a descubritla,
Desde don Juan Ruiz hasta
don Francisco de Quevedo, el
realismo literario ha venido
necesitando de esta necesaria
y provechosa deformacién de
lo externo en beneficio de lo
recéndito. No me refiero aho-
ra a las obligadas mdscaras
frente a unas posibles presio-
nes inguisitorioles, sino a la
testificacion de una realidad
que puede ser transfigurada
de muy distintos y serviciales
modos sin dejar de hacer las
veces de "moralizadora” ac-
ta notarial de su época. Es
asi como Goytisolo ha inau-
gurado con Salmos al viento
un inédito y definidor atribu-
to dentro de la mejor poesia
espanola escrita en los afos
50. Al desenterrar ese oportu-
no sistema satirico en el ma-
nejo de los temas, también ha
vinculado -directamente su
obra, por razon de su propio
realismo historico, al concep-
to machadiano de la “paola-
bra en el tiempo”. Dentro, de

» su generacion, Goytisolo es

hoy uno de los mds represen-
tativos exponentes de esa co-
lectiva postura que intenta
buscar la concordia humana
o través de la denuncia poe-
tica.

Los temas de Salmos a
viento estdn referidos sin ex-
cepcion o una serie de enfo-
ques burlescos de la sociedad
actual. La mirada de Goyti-
solo se dobla aqui de pene-

_ tracion critica y de vigor in-

terpretativo. Sobre un amar-
go telén de fondo, agrietado
de corrosivas tintas, desfila
por estas pdginas la triste no-
mina de algunas de los mads
significativas escenas espa-
nolas de nuestro tiempo. La
tramoya verbal del poeta es
realmente habil en caracteri-
izar y ambientar las situacio-
nes. Un trozo de "intimidad
{colectiva” es desvelado al
modo ‘de una especie de "Dia-
blo Cojuelo”, levantando con-
ciencias en vez de tejades y

sustituyendo filtros por razo-
nes de irdénica gravedad. Pre-
cedidos de una puntual y sin-
tomatica cito de ese terrible
agmador y fiscal de Espaia

que fue Quevedo- ("Oyente,

si ti me ayudas / con tu ma-
licia y tu risa, / verdades di-
ré en camisa’), los poemas de
Salmos al viento pueden sig-
nificar, dentro de lo altima
evolucién poética espanola,
su mas actualizado y saluda-
ble viraje hacia ese realisma
histérico que ha nutrido siem-
pre las mds preclaras e incon-
farmistas raices de nuestra li-
teratura. .

En el mas reciente de los
libros de Goytisolo, Claridad
(cuya primera edicion ha de-
bido aparecer en estos dias
simultdneamente en México
e ltalia), el poeta se ha des-
prendido un tanto de la sati-
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ra como undnime elemento de
critica de la vida. El proce-
dimiento temdtico obedece
aqui .a unas excluyentes ra-
zones de esperanza. La rea-
lidad reflejoda es la misma
que en los libros anteriores;
los ejes argumentales giran
entre Jlos polos de unas idén-
ticas motivaciones historicas.
Pero la expresion esta sujeta
a unas diferentes formulas
comunicativas. Todo se ha
adelgazado e intensificado
dentro de un inyariable pro-
grama obediente a la propia
funcion social del escritor.
Hasta el primitivo versiculo
es ahora un breve, susurrado
poema que funciona dentro
del alcance global del libro
con una .eficacia y una obje-
tividad expresiva sorprenden:
tes. Ni una sola concesion @
la retorica ni a los alifios ver-
bales interrumpe el noble y
emocionadamente contenido
grito. del poeta. La sencillez
también se ha hecho aqui
pretendido disfraz de la ira-
cundia.

José Agustin Goytisolo, a
través del mantenido y natu-
ral proceso que lo lleva del
tono elegiaco de El Retorno a
lu acusadora esperanza de
Claridad, ha conseguido con
creces su mds ambicioso em-

pefio: testificar un determi- -

nado tiempo histérico con las
reales y verdaderas palabras
de fe de su poesia.

J. M. Caballero Boﬁald.

Americanos

A Eduardo Cote y Hernando Valencia

Yo fuve amigos
de color
de bronce,
hombres del sur,
camaradas T
de América.
Llegaron
hasta mi

con sus canciones;
con su tierra

en la mano.

Me decian:

yo soy Colombia,
Mexico,
Argentina,

yo traigo

el Altiplano
en la palabra,
vengo |
de Guatemala,
soy de Chile,
mi patria :
es el Pert.

Por ellos
mi amistad ——————=
fue como un mapa
embravecido,
por sus canciones
me inundé
la alegria
de ofros mares,
supe el dolor
de pueblos
sin durord,
alcancé
el corazén, senti

la tierra.

JOSE AGUSTIN GOYTISOL




