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GOYTISOLO
La Poesía como Crítica de la Vida'

El primer libro de José
Agustín Goytisolo, El Retorno,
aparece en 1955, Es intere-
sante recordar esta fecha o
erectos de una 'más significa-
tiva relacióri entre la último
poesía españolo y lo realidad
histórico del país. José Agus-
tín Goytisolo publico sus pri-
meros trabajos en un tiempo
que morco precisamente lo
pared medianero entre dos
distintos formas de concebir
lo poesía. De uno porte, ago-
nizan yo los anacrónicos y
ambiantes herencias simbo-

listas y, de lo otro, se afian-
za lb paulatino y previsible
toma de conciencio del poeta
on la situación histórica de
u tiempo. El trivial, trasno-

chado idealismo de los con-
formistas programas de, "la
e!lasión" dejo poso franco a
un nuevo y responsable senti-

o de acusación poética' de la
réalidad. Átunque los antece-
dentes de esta mudanza po-
drían ser localizados algunos
años antes, es de rigor fijar
o década del 50 -según se-
ñalara puntualmente José
María Castellet- como línea
de arranque de este sistemá-
tico y congregador entendi-
miento "histórico" de lo poe-
sía.
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publicación. Me refiero ,a la
sátira y a su peculiar empleo
como ingrediente poro fabri-
car una determinada critica
de lo vida. El común denomi-
nador temático de El Retorno
no quiso rebasar, por sus mis-
mas intenciones elegíacos, !tI
sobradamente justificado dra-
ma personal del poeta. lo

,que en este libro ero uno con-
tención discursivo, uno pre-
'dispuesta razón de desencan-
to, va o convertirse en el des-
bordante y satírico reflejo de
unas muy precisas circuns-
tancias humanos que el poe-
ta convive y repudia.

¿Cómo se acusa esto rea-
lidad en la obra de José Agus-
tín Goytisolo, si pensamos
ahora concretamente en Sal-
mos 01 viento? En primer lu-
gar, podemos reconocer entre
su prieto sabiduría expresivo

sustituyendo filtros por rozo-
nes de irónico gravedad. Pre-
cedidos de uno puntual y sin-
tomática cito de ese terrible
amador y fiscal de España
que fue Quevedo- ("Oyente,
si tú me ayudes / con tu ma-
licia y tu risa, / verdades di-
ré en camisa"), los poemas de
Salmos al viento pueden sig-
nificar, dentro de la, último
evolución poético española,
su más actualizado y saluda-

, ble viraje hacia ese realismo
histórico que ha nutrido siem-
pre los más preclaros e incon-
formistas raíces de -nuestro li-
teratura.

En el más reciente de los
libros de Goytisolo"" Claridad
(cuya primero edición ha de-
bido aparecer en estos días
simultáneamente en México
e Italia), el poeta se ~a des-
prendido un tonto de lo sáti-

Cuando Goytisolo publica
El Retorno los escritores que
fueron niños en lo guerra d-v" andaban mós o menos por
los veinticinco años. Es enton-
ces cuando adquiere un uná-
nime y revulsivo acento gene-
racional lo postura humana y
literario del poeta frente a
su tiempo. 61 lógico desper-
tar trajo consigo, como ,inme- uno trádicional veto literario
diato engranaje ético, lo va- profundo y ferozmente ibéri-
ria preocupación por lo reali-' ca, pintado 'o partes iguales
dad de España, su reflejo tes- con el fiel carbón de lo obje-
tificador en los "deformantes, tivi'dad y el complementario
ero fieles" espejos de lo li- grafito de lo .ccricature. Yo
roturo. Podemos considerar, se sobe que la caricaturo pue-

ues, que en 1955 lo línea de ser un medio insustituíble
volutiva de lo poesía -.y de poro reelaborar lo entraño de I

la novela- españolo de post- algo y volver o descubrirlo.
guerra, quiebro definitiva- Desde don Juan Ruiz hasta
mente sus rumbos y enfilo un don Francisco de Quevedo, el
éstrenado ciclo de interpre- realismo literario ha venido
tación de eso "atalayo de la necesitando de esto necesaria
vida humano" que ha venido y provechoso deformación de
conformando los más ilustres lo externo en beneficio de lo
vertientes literarias españo- recóndito. No me refiero aho-
los. Y"es en este actualizado ro a los obligados máscaras
plano de volares donde debe frente o unos posibles presio-
situarse o José Agustín Goy- nes inquisitoriales, sirio o lo
tisolo.' testificación de uno realidad

, que pu~de ser transfigurado
El Retorno es -un libro de de muy distintos y serviciales

amorgo y meditativo acento, mqdos sin dejar de hacer los,
sujeto o los invariables deter- veces de "moralizadora" ee-
minantes de uno infantil' y ta notorial de su época. Es
bélico memoria. Más que uno así como Goytisolo ha inau-
reunión de poemas, El Retor- gurado con Salmos al viento
no es cbntinuada, patético, un inédito y definidor atribu-
elegía "0 la que fue, Julio to dentro de lo mejor poesía
Goy", madre del poeta, muer- españolo escrita en los años
ta trágicamente en Barcelona 50. Al desenterrar ese oportu-
durante lo guerra civil. Lo pe- no sistema satírico en el me-
I?b~a de Goytisolo pa,rec~ re~- ,nejo de los temas, también ha
tituirse oqut o su mas limpia vinculado 'directamente su
función bautismo.!. Todo el lj- " obró, por razón de su propio
bro es una especie de desolo- realismo histórico, 01 concep-
d? pregunto SIR .respuesta: na- ,to machadiano de lo "pala-
cidc de ese mrsmo caracter bra en el tiempo". Dentro, de
recup.erador d.ela pala~ra que • su generación, Goytisolo es
le eXI.ge sentido, o lo mcom- hay uno de 10s,más represen-
prensible .0 troves de lo cruel- ta"tivos exponentes de 'eso ce-
~?d del tiempo. Desnudo, ce- lectiva postura que intento'
ñidcrnente esbelto y desvelo- buscar lo concordia humano
dora, con uno muy plausible o través de lo denuncia poé-
economía de recursos' forma- tica. '
les, surge aquí lo expresión
desde un fondo de enterizo
materia de realidad, donde no
está excluído lo humilde ni
se oculta lo difícil cautela

"del poeta al enfrentarse con
su propio obro. No existen en
El Retorno ni estridencias, ni
inservibles lujos conceptuales,
ni mucho menos los comunes
y coducos fueros evasivos de
los poetas lnmedictomente
posteriores a lo gJerra civil,
a quienes Goytisolo ha llama-
do alguna vez "celestiales".

En este primer, libro, e'
poeta no ha elaborado toda-'
vía. al menos de uno formo
específicamente premeditado,
lo que luego seria uno de los
elementos fundamentales de
almos 'al viento, su segundo

Los temas de Salmos a,
viento 'están referidos sin ex-
cepción o uno sprie de enfo-
ques burlescos de lo sociedad
actual. Lo mirado de Goyti-
solo se doblo aquí de pene-

, tración crítico y de vigor in-
terpretativo. Sobre un amor-
go telón de fondo, agrietódo
de corrosivos tintas, d sfila
por estos páginas lo triste nó-
mino de algunos de los más
significativos escenas espa-
ñolas de' nuestro tiempo. Lo
tramoya verbal del poeta es
realmente hábil en caracteri-
zar y ambientar los situacio-
nes. Un trozo de "intimidad
colectiva" es desvelado 01
modo 'de uno especie de "Dia-
blo Cojuelo", levantando con-
ciencias en vez de tejados y

ro como unánime elemento de
crítico de .le vida. El proce-
dimiento temático obedece
aquí ,o unas excluyentes ro-
zones de esperanzo. Lo rea-
lidad reflejado es lo mismo
que en los libros anteriores;
los ejes argumentales giran
entre -los polos de unos idén-
ticos motivaciones histéricas.
Pero lo expresión está sujeto
o unos diferentes fórmulas
comunicativos. Todo se ha
adelgazado e intensificado
dentro de un invaria17le pro-
gramo obediente o lo propia
fundón social del escritor.
Hasta el primitivo versículo
es al10ra un breve, susurrado
poema que funciona deritro
del alcance global del libro
con uno ,eficacia y uno obje-
tividad expresiva sorprenden-
tes. Ni una solo concesión a
1(1retórico ni o los oliños ver-
bales interrumpe el noble y
amocionedcmente contenido
grito, del poeta .. Lo sencillez
también se ha hecho aquí
pretendido disfraz de lo ira-
cundia.

José Agustín Goytisolo, a
.través del mantenida y nat~-
rol proceso que lo llevo del
tono elegíaco de El Retorno o
la acusadora esperanza de,
Claridad, ha conseguido con
creces su más ambicioso em-
peño: testificar un detetmi •.
nado tiempo histórico c0r. los
reales y verdaderos palabras
de fe de su poesía.

J. M. Caballero Bonald.

Americanos
A Eduardo Cote y Hernando
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Yo tuve amigos
de color'

1

de bronce,
hombres del sur,
camaradas
d'e América~
Llegaron
hasta mí
con sus canciones,

I •con su flerra
en la mano.
I

Me decían:
yO soy Colombia,.
México,
Argentina,
yo traigo
el Altiplano
en la palabra,

) ,

/
\

vengo
de Gutltemala,

-.. \

soy de Chile,
mi patria
es el Peru.
Po;ell9s
mi amistad ...---- .......~
fue como un mapa
embravecido,

. .

•por sus canelones
'me inundó'

. I
la alegría '
de, otros mares,
supe el dolor

, \

de pueblos
sin aurora,'
alcancé

1 '

el corazón, sentí
la tierra.
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