
De I'oubli ~yfjJj7?
a l'emprisonnement

I1 y a que] ques semaines, 1e quotidien _ francais
« Le Monde» regrettait que J ean Préuost fíit injuste-
ment oublié. En 1944 i! tombait sous les mitraiUeuses
allemandes, aprés avoir écrit une reuvre importante et
au cours de ces six derniéres années, on a vendu
quarante-sept exemplaires de son livre posthume, Les
Caracteres. Nous nous souvenons toujours avec émo-
tion, de son beau recueil de l'été 1940: L'am.ateur de
poémes : « En poésie, je ne suis qu'un artisan,
déclarait-il, le donne ici mes traductions de poémes, et
j'y ajoute mes soucis d'artisan, Le traducteur, qui se
propose un modele, qui ne se permet pas de changer
un seul vers ou une seule image, ne peut qu' étre attentij
a ces problémes de facture ... ». _

La forme. Et aussi la personne humaine. L'honnéteté
du langage mene a l'indépendance de l'esprit. Dans la
seconde quinzaine de février, on annoncait I'arrestation
a Barcelone du jeune romancier LlI.uis Goytisolo. Les
siens sont-ils menacés? Nous voudríóm, faire un geste
a l'égard de tous ceux qui souffrent pour leurs idées
et nous souhaitons des jugements OU soient assurés
les droits de la défense.

Les courts textes que voici ne peuvent témoigner de
la poésie de José Agustín Goytisolo, mais du moins
signalent-ils sa présence, comme celle de ses amis
catalan s (notamment celle de l'excellent poéte Carlos
Banal aussi indépendants que lui, a tous égards, au
cceur de la nouvelle releve de la poésie espagnole :
qu'ils soient tous tres arnicalement accueillis!

Ne cueille pas la parole.
Laísse-Ia dans le champ, laisse-Ia,
d'autres iront la chercher.

Il y a tant de chansons, tant
de chemins vers le soir!
Tant de recoins a' personne !

Viens, penche-toi, chante. Laisse.
Mon creur accompagne
tes pas sur la terreo

A UN' AMI
Ah, si tout pouvait
recommencer,
d'un seu!" co{¡p, d'un e
seule parole !

Alors, je retournerais
en chan tant vers le hois,
et au pied de ce chéne
prés de la clairiére, la .,
oú tant de matins
furent heureux,
je chercherais le trésor
que j'ai enterré, enfant.

(Version de F.V.).
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DE tOUI les jeunes poltes
résidaot en Catalogne, José
Agustín Goytisolo - l'afné

'<les freres Juan et Luis, roman-
ciers bieo oonnus du Iecteur
francaís - est le plus féeood et,
saos nul doute, un des plus
graods poéres espagnols,
Né en 1928 11. Barcelone, tra-

duit en fraocais, en anglais, en
allemand, en russe et daos bien
d'autres Iangues encere, ].A. Goy-

tisolo a obtenu, en 1954, un aeeessit au Prix Adonais pour
son premier livre: Le Retour, beau poéme élégiaque dédié 11.

la mémoire de celle qui [ut Julia Gay, sa mere; morte 11. Bar-
celone en 1938 11. la suite d'un bombardemenr par l'aviatioo
franquiste.

Son deuxiéme livre, Psaumes dU uent, Pr~ Bosean 1956,
est un recueil de: poemes satiriques sur la réalíré et la -société
espagnoles qu'il cherehe a refléter - aiosi que le dit I'auteur
- comme dans une suite de miroirs dé/ormants, bien que
[idéles,

Avec Clarté, publié en 1961, il obtieor: un nouveau prix,
le « Ausius March » de poésie. Cet excellent ensemble de
pcemes, tres riebe de contenu aínsi que de forme, e irme,
certes, la valeur du poéte que nous coanaissions, mai . tour
il nous surprend par la diversité des themes et le r velle-
ment des moyens d'expressioo.
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..~SEULEMENT LE SILENC!~e

E n'est pas la nuie
ft)ec les ombres
qu! enveloppent la dile, norl, ce n'est po3

~ non plus ce silence clair et naturel •ro qui recouvr'e la campagne ab~ndonnee.

C'est autre chose, c'est
cmr~me un malltealt impalpable,
c'est "" étouf jement
de toutes le.~ paroles qui ne peuvent
se di re, des crl .•
(M!end us, ulle asphyx;e
qui dure tlepuls de longues années,
une rumeur sourde de silence et d,! peur,

Lá-bos, ti "emIro;t 01&' tu. [ouleres
cette terre, étrarrger,
ne te laisse pas aoeugler
par: les plages: ii la moile;
pnr les cluutson.s
des niglü-club s et le [mux
folklore que l' orr e' olfre.

Ecnrte-t' en eL péuetre
dan« les quurtiers enf umés, darls les f~ubourg"&
de [er-bl anc eL de bois,
mnrcli« ellsltite clmls les chemi"s mal éclair~s,
arréte-toi duns les villages
et demande. demancle au.;\:ho,wmes de che. nouí
ce qu'ils pensent, com.me"t ils vivenl,
quel est l' avenir qui les ntterul,

Alors tll pourrns voir
ce .sombre rideau (le silence
tombont SlLr les bars el les gurgotes,
couvrant les paroles
que ces ltommes co,wa;sserrt
et mnulrnient crier ti tue-téte,
mais qui sonL défemlues,
ex;lées pOltl· toujours,

Etrnnger,
si 111 es amourellX de la liberlé

tu com.pr enslrns bien ,,;Ie ('C que ie d4
nu-dessus (les bnttements de mains, d~¡ ehansons .•/lu.de.~~us
du bruit des rllC.~el de.• trarnroay3,
.celll le .•ilenc» rell'le.
Le silence. I)lmtelllls-(u ? .
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