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De Toubli G729
a l'emprisonnement

Il y a quelques semaines, le quotidien {rancais
¢« Le Mondey regrettait que Jean Prévost lat inr'u;'m-
ment oublié, En 1944 il tombait sous les mitraillenses
allemandes, aprés avoir écrit une weuvre importante et
au cours de ces six derniéres années, on a vendu
quarante-sept exemplaires de son livre posthume, Les
Caractéres. Nous nous souvenons toujours avec émo-
liﬂl.'l. de son heau recueil de I'été 1940 : I’amatenr de
poemes : «En poésie, je ne suis qu’un  artisan,
déclarait-il. Je donne ici mes traductions de poémes, et
I’y ajoute mes soucis dartisan. Le traducteur, qui' se
propose un modeéle, qui ne se permet pas de changer
un seul vers ou une seule image. ne peut qu’étre attentif
i ces problémes de facture... ». ‘

La forme. Et aussi la personne humaine. L’honnéteté
du langage méne & I'indépendance de P'esprit. Dans la
seconde quinzaine de février, on annongait 1'arrestation
a Barcelone du jeune romancier Lquis Goytisolo, Les
siens sont-ils menacés ? Nous voudribns faire un gesle
a I'égard de tous ceux qui souffrent pour leurs idées
et nous souhaitons des jugements on soient ascurés
les droits de la défense.

Les courts textes que voici ne peuvent témoigner de
la poésie de José Agustin Goytisolo, mais du moins
signalent-ils sa présence, comme celle de ses amis
catalans (notamment celle de lexcellent poete Carlos
Barral aussi indépendants que lui, & tous égards, au
ceur de la nouvelle reléve de la poésie espagnole :
quils solent tous trés amicalement accueillis !

Ne cueille pas la parole.
Laisse-la dans le champ, laissela,
d’autres iront la chercher.

Il y a tant de chansons, tant
de chemins vers le soir !
Tant de recoins a personne !

Viens, penche-toi, chante. Laisse.
Mon ceeur accompagne
tes pas sur la terre.

A UN AMI

Ah, si tout pouvait
recommencer,

d’un seul coup, d’une
seule parole !

Alors, je retournerais
en chantant vers le bois,
et au pied de ce chéne
prés de la clairiere, la
ou tant de matins
furent heureux,
je chercherais le trésor
que j'ai enterré, enfant.
(Version de F.V.).
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E tous les jeunes pobtes

résidant en Catalogne, José

Agustin Goytisolo — ['alné
des fréres Juan et Luis, roman-
ciers bien connus du lecteur
frangais — est le plus fécond et,
sans nul doute, un des plus
grands poétes espagnols.

Né en 1928 i Barcelone, tra-
duit en francais, en anglais, en
allemand, en russe et dans bien
d'autres langues encore, J.A. Goy-

tisolo a obtenu, ea 1954, un accessit au Prix Adonais pour
son premier livre: Le Refowr, beau poéme élégiaque dédié a
la mémoire de celle qui fut Julia Gay, sa mére, morte a Bar-
celone en 1938 a la suite d'un bombardement par ['aviation
franquiste,

Son deuxiéme livre, Psawmes an wvent, Prix Boscan 1956,
est un recueil de poémes satiriques sur la réalité et la ‘société
espagnoles qu'il cherche i refléter — ainsi que le dit 'auteur
— comme dans wune suite de wmiroirs déformants, biem que
fidéles.

Avec Clarté, publié en 1961, il obtient’ un nouveau prix,
le « Ausius March » de poésie. Cet excellent ensemble de
poémes, trés riche de contenu ainsi que de forme, cogfi
certes, la valeur du poéte que nous connaissions, mai
il nous surprend par la diversité des thémes et le 1
ment des moyens d'expression. g
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SEULEMENT LE SILENCE

T

E w'est pas la nuit
avec les ombres
qui enveloppent la ville, non, ce n'est pas
non plus ce silence clair et naturel
qui recouvre la campagne abendennée.
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Cest autre chose, c'est

comme un manteaw impalpable,

c¢'est un étouffement

de toutes les paroles qui ne peuvent

se dire, des cris

défendus, une asphyxie 4

qui dure depuis de longues annees, \
une rumeur sourde de silence et de peur,
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La-hus, a Pendroit ot tu fouleras
cette terre, éetranger,

ne te laisse pas aveugler

par les plages a la mode,

par les chansons

des night-clubs et le faux
folklore que I'on toffre.

Fearte-t'en et pénétre

dans les quartiers enfumés, dans les fqubourgs
de fer-blunc et de bois,

marche ensuite dans les chemins mal eéclaires,
arréete-toi duns les villages :

et demande. demande aux hommes de ches nous
ce qu'ils pensent, comment ils vivent,

quel est Uavenir qui les altend.

Alors tu pourras veir

ce sombre ridenu de silence
tombant sur les bars et les gargotes,
couvrant les paroles

que ces hommes connaissent

et voudraient crier a tue-tele,

mais qui sont défendues,

exiléees pour toujours,

Etranger,
si tu es amoureux de la liberte
ti comprendras bien vite ce que je dis :
au-dessus des battements de mnins, des chansons, au.dessus
du bruit des rues et des Iramways,
seul le silence regne.
Le silence. L'entends-tu ?
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